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Una imagen bien mirada sería por lo tanto una imagen
que ha sabido desconcertar, después renovar nuestro lenguaje,

y por lo tanto nuestro pensamiento.

G. Didi-Huberman. Cuando las imágenes tocan lo real
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Prólogo

PAULA BERTÚA
1

Indagaciones sobre imagen y representación visual, el volumen
que el lector tiene entre sus manos, constituye un verda-
dero ejercicio de pensamiento en colaboración; sus páginas
reúnen intervenciones teóricas y críticas sobre un amplio
repertorio de problemas vinculados con las imágenes y con
la visualidad, observados desde su relevancia en el pre-
sente. Coordinado por los investigadores de la Universi-
dad Nacional de Catamarca, Emilce Hernández y Omar
Quijano, este libro pone en diálogo diversas elaboraciones
conceptuales e investigaciones empíricas –resultado de un
sostenido trabajo en equipo– para indagar en las imágenes
como entramados sensibles que articulan de manera sin-
gular variables estéticas, políticas y culturales en diversos
contextos de análisis.

Ya han transcurrido varias décadas desde que los estudios
visuales, entendidos como esa empresa indisciplinar al decir de
W. J. T. Mitchell, irrumpía en el campo de las Humanidades,
inaugurando novedosos protocolos de lectura para un amplio
espectro de artefactos visuales que iban más allá de los reco-
gidos y presentados en las instituciones de arte; paralelamente
también se ha ido desarrollando un amplio dominio de estudio
específico para las formas culturales vinculadas con la mirada
y que denominamos prácticas de ‘visualidad’. Sin embargo –y
pese a que estas líneas de abordaje parecen haberse ya conso-
lidado con mayor o menor fortuna en gran parte de las currí-
culas académicas– muchos de los problemas de tipo teórico-
metodológico que ellas iniciaron reclaman aún que se sigan

1 Docente en la Universidad de Buenos Aires. Investigadora adjunta del
CONICET y en Centro MATERIA (IIAC-UNTREF).
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definiendo en sus límites, en sus objetos y en sus unidades de
análisis. En este sentido, uno de los mayores aportes de este
volumen es continuar esa impronta- antes indisciplinada que
interdisciplinaria por el carácter significativo y revelador de sus
abordajes- en donde diversas escrituras, lecturas y relecturas se
dan cita en la formulación de modos de aproximación origina-
les a esos objetos tan omnipresentes como excepcionales, tan
cercanos como inaprensibles que son las imágenes.

Desde la ciencia de las imágenes, ese método de pen-
samiento que figuras intelectuales como Walter Benjamin
o Aby Warburg desarrollaron en las primeras décadas del
siglo XX, diseñando un modo de aproximación estética y
formal a los artefactos visuales, entendidos como figuras
de inteligibilidad histórica, hasta la cultura de las imágenes
que signa nuestro modo contemporáneo de ser y de rela-
cionarnos con el mundo mediante diversas prácticas de
visualidad: este libro traza una genealogía que anuda, de
forma aguda y productiva, varias líneas de interpretación
que ponen en crisis, desmontan e interpelan posiciones crí-
ticas sustentadas en la idea de imagen como representación,
con toda la tradición epistemológica que esta concepción
acarrea en el pensamiento occidental. Con la voluntad de
cuestionar este lugar común de las afirmaciones sobre el
dispositivo visual, los artículos que conforman esta publica-
ción nos demuestran que más acuciante que interrogarnos
hoy por ¿qué es o representa una imagen? lo es preguntar-
se sobre ¿qué puede una imagen?; ¿qué fuerzas moviliza?;
¿cuáles son sus efectos materiales, pragmáticos, de sentido?
Mientras que la primera pregunta ha conducido a menudo
a lecturas de corte ontológico que confirman la propiedad
de las imágenes de ser figuración, signo o referente, en defi-
nitiva, de operar como un sustituto, de algo que está en el
lugar de otra cosa; los interrogantes que le siguen abren
el panorama hacia áreas de indagación donde las imágenes
despliegan sus posibilidades de constituirse en actos de pre-
sencia, de manifestar su potencia y de ejercer, de múltiples
maneras, su capacidad de agencia.

12 • Indagaciones sobre imagen y representación visual
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Así pues, las perspectivas adoptadas en este volumen
–en cada artículo con modulaciones particulares– ponen en
cuestión cualquier pretensión de organizar o jerarquizar los
saberes y miradas sobre el mundo de forma unívoca o tota-
lizante. Ya que se propone reflexionar sobre las imágenes
como formas complejas de existencia que, enlazando mate-
rias, lenguajes, sujetos y objetos, suprimen los lineamientos
críticos tradicionales ligados a los modelos semióticos o
discursivos, al tiempo que habilitan la emergencia de diver-
sas fuerzas expresivas y experiencias no reductibles al sig-
nificado. Hay un más allá de la significación que supone una
crisis del lenguaje así como de un modelo de conocimiento.
Aquí las imágenes se problematizan como objetos impu-
ros, cuya materialidad presenta un excedente que escapa a
la interpretación y corroe su pretendida transparencia. De
este modo, en Indagaciones sobre imagen y representación visual
se interroga no solo a las imágenes como objeto de estudio,
sino también acerca del modo en que este es construido por
historiadores del arte, filósofos y pensadores de lo visual,
prestando un particular interés –de cariz autorreflexivo– al
lugar que la metodología, la teoría y la crítica ocupan en la
escritura, en tanto asunciones epistemológicas no siempre
conscientes en todo acercamiento al objeto.

Este libro viene a aportar lo suyo al profuso campo
de los estudios sobre la formación cultural de las imágenes,
desmarcándose de las modalidades generalizadas de pro-
ducción académica. Porque no se presenta como una visión
panorámica ni como un recorrido –más o menos lineal–
por el canon de los estudios visuales, sino que identifica una
serie de problemas, los dispone en una gramática, los orde-
na desde la urgencia del presente. Mediante la articulación
de distintas voces, esta publicación construye un modo de
pensar en común en el que los marcos analíticos de cada
autor, las perspectivas y los presupuestos de sus enfoques
confluyen en un abordaje que traza una cartografía sobre
ciertas preocupaciones que, sin ser necesariamente actuales,
nos interpelan por su contemporaneidad (en los sucesivos
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capítulos Foucault y Heidegger, por caso, conviven con Eco,
Débord o Didi-Huberman, o la espectacularidad del góti-
co con la fotografía del siglo XIX y con las publicidades
más recientes). Es en ese desfasaje, que Giorgio Agamben le
atribuía a los trabajos que hablan el lenguaje de su tiempo
sin fundirse con él, en ese anacronismo de lo inactual, donde
se cruzan escenarios, historias, tradiciones visuales y expe-
riencias de la temporalidad que cifran las condiciones para
la construcción de una mirada crítica.

En suma, los trabajos aquí reunidos representan una
valiosa contribución para considerar hacia atrás y hacia
adelante el recorrido de la cultura de la imagen y de la
cultura visual –campos inestables en su predicamento, dis-
continuos en su protagonismo y abiertos a la intersección
de saberes que ponen en marcha diversos modos de ver
y operaciones de lectura–. Y, fundamentalmente, animan
a todo aquel interesado en la teoría de las imágenes y el
pensamiento estético a considerar cuáles son las condicio-
nes de posibilidad que permiten la formulación de ciertos
enunciados, la imposibilidad de abandonar otros o la de
pensar nuevos. El volumen responde sugestivamente a estas
preguntas con la propuesta de un aparato teórico y críti-
co específico y de un conocimiento situado, resultado del
trabajo de un proyecto colectivo del campo filosófico local,
que expresa asimismo la voluntad de incidir en un escenario
intelectual más amplio dentro del cual se desenvuelven hoy
los estudios de visualidad.

14 • Indagaciones sobre imagen y representación visual
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Introducción

En la actualidad el debate sobre la imagen y la cultura
visual compromete un amplio abanico de tematizaciones,
que van desde la vinculación de la imagen con la magia
o el animismo hasta sus cualidades para intervenir en la
comunicación textual de las tecnologías digitales. Sabemos
que la conjunción entre “imagen” y “visualidad” lleva a no
perder de vista en las relaciones conceptuales también sus
tensiones. En atención a esas relaciones se construyen los
aportes del presente libro.

El despliegue de ese abanico temático en busca de
nuevos aires es de una apertura cada vez más interesan-
te y abundante. Cualquier repliegue necesario a la hora
de concentrar un ámbito de indagación puede resultar un
movimiento desafiante respecto a cómo incorporarse a ese
legítimo mapeado teórico y sus “conceptos bases”, el “lexi-
cón” que toda forma de organización de un campo de saber
construye y que toda práctica académica demanda.

Pero si se piensa en la composición particular de este
campo en los términos de Mieke Bal –cómo “viajan” los
conceptos entre las redes y “cinturones protectores” de
las disciplinas, y cómo en ese transporte interdisciplina-
rio transforman y son transformados–, comprenderemos la
premisa que sostiene que cada configuración, cada cons-
telación, encierra su propio “mapeado”. Se trata de una
construcción conceptual que supone una tentativa de inter-
cambios, “teorías en miniatura” que posibilitan amplificar
y recomponer lo que en ese abanico de posibilidades per-
manece sin articular. Lo cual quiere decir preservarse de
convertir la cualidad crítica de una teoría en un plomi-
zo ejercicio cuya única preocupación sea la de sospechar
del trasfondo del objeto como de una causa a develar. Eso
supone la adhesión de las humanidades a los protocolos
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normativos, cuyo sentido funcional puede referirse como el
ejercicio temporal-narrativo de poner lo que va después en
lugar de lo que va primero. De lo que se trata, por el con-
trario, es de ampliarlo, concederle al objeto la posibilidad
de mostrarse en vínculos conceptuales que, en la medida en
que logren conjugarse, puedan generar síntesis o pequeños
“hallazgos teóricos”.

En consecuencia, si el análisis de la imagen y lo visual
no se reduce a una sospecha sobre la unicidad detrás de
su superficie dispersa, lo que queda es considerarla como
una forma de experiencia plural. Este es el horizonte en
vista del cual se desarrollan los trabajos compilados en esta
publicación.

La coyuntura terminológica y conceptual entre “cultura
de la imagen” y “cultura visual” es uno de los tópicos recu-
rrentes. Autores que abarcan áreas de investigación prove-
nientes de los estudios visuales, la historia del arte, estu-
dios de los medios, ciencia o filosofía de la imagen, les han
dado sustento y perspectiva a estas denominaciones, uti-
lizando indistintamente ambas nociones como facetas de
un único fenómeno o, en su defecto, señalando desplaza-
mientos notorios respecto a prácticas, acontecimientos y
definiciones.

Siguiendo este señalamiento, consideramos para la
presente compilación que lo más ágil y conveniente es
pensar desde la coyuntura, situarse en un “entre construc-
tivo” de la noción genérica de imagen cerrada –imagen
aislada, la imagen– y la noción de imagen abierta –la cons-
trucción social de lo visual, las imágenes–. La “cultura de la
imagen” adquiere nuevo interés en el periodo de la inven-
ción de las formas técnicas de la fotografía y el cine. Aquí
se concibe la imagen dotada de un poder inervador y una
eficacia reflexiva, en cuanto participa en la construcción del
modo de mirarla y de pensarla teóricamente. La “cultura
visual” surge en el contexto posmoderno del llamado “giro
visual”, que podría fundamentarse en la tendencia actual a
visualizar o poner en imágenes lo existente. En este caso,

16 • Indagaciones sobre imagen y representación visual
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se piensa la imagen como un espectro de imágenes a ser
visualizado de modo simultáneo. Por supuesto, no resig-
namos la noción de coyuntura a la combinación de carac-
teres de momentos anclados temporalmente, sino al modo
en que la “intrusión” de un momento en otro produce la
combinación de elementos, en los términos explicitados por
George Didi-Huberman.

De este modo, los trabajos que componen este libro
revisan cuestiones que se vinculan con los modos de ver,
la relación imagen-texto en la representación epistémica de
las ciencias, el montaje y la imagen crítica, las formas técni-
cas en la cultura de la imagen, la representación visual y la
construcción de sentido desde las imágenes. Las temáticas
se inscriben en un proyecto de investigación que refiere a
la formación cultural de las imágenes según los recursos
de la representación visual y del montaje. Corresponde a
un proyecto acreditado y financiado por la Universidad
Nacional de Catamarca.

El trabajo de Tomás Dalpra analiza el uso heidegge-
riano del concepto de imagen como una extensión de su
campo semántico tradicional. Procura ver cómo la noción
de “imagen” moviliza y combina rasgos determinantes que
pertenecen al ámbito de la metafísica y al de la percepción.
Para ello identifica una utilización metafórica por la cual
“imagen” refiere al modo de presentarse de una cosa y no
a su designación. Sin embargo, este modo de patentizar-
se mantiene ciertos rasgos propios de la experiencia de lo
visual y del campo de las imágenes, evidenciando el carácter
tensional en el que se ubica Heidegger.

En su trabajo “La eficacia invisible de lo tecnológico.
Representación visual, entimemas y argumentos en spots
publicitarios”, Emilce Hernández se propone realizar un
análisis crítico tendiente a exponer los sentidos más pro-
fundos de las estructuras discursivas contenidas en algu-
nas publicidades, seleccionadas para este fin. Este trabajo
de desmontaje de los mensajes y sentidos que habilitan los
formatos mixtos de las secuencias publicitarias nos alistan
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para identificar y asumir que las imágenes argumentativas
adquieren finalmente sentido en referencia a un punto de
vista externo, basado en otros discursos (sociales, antropoló-
gicos, políticos, culturales, etc.).

Con el ensayo “La relación texto-imagen en el pro-
blema epistémico de la representación”, Paula Bustos Paz
y Gustavo Gordillo Álvarez proponen elaborar una carac-
terización de la representación o “imagen discursiva” del
mundo en el actual terreno epistémico de las ciencias. Para
esta tarea colocan en tensión los elementos texto-imagen,
empleando como recurso la noción de metalepsis propia
del discurso de ficción. El análisis pone sobre el tapete la
relación isomórfica lengua-mundo y, en consecuencia, la de
“imagen discursiva especular”, siguiendo la crítica de Fou-
cault respecto a la imposibilidad de una “pura” representa-
ción en las ciencias humanas.

Marcelo Mediavilla presenta tres ensayos. En el pri-
mero, titulado “Anacronismo de la historia y malicia de la
imagen”, analiza la concepción antipositivista de la histo-
ria del arte trazada por Didi-Huberman en su libro Ante el
tiempo, en el que ubica la imagen por fuera del campo icono-
gráfico, ajena a la dirección única de toda modalidad repre-
sentacional y derivativa. El anacronismo de las imágenes
o pensamiento anacrónico es el “mal” que estratégicamen-
te sobreviene para fustigar toda complacencia cientificista
incorporada en los estudios históricos del arte.

El segundo ensayo de Mediavilla “Georges Didi-
Huberman y la imagen crítica” es un análisis profundo del
libro de este autor Lo que vemos, lo que nos mira, publicado
en 1992. Revisa la tesis que sostiene que las esculturas e
instalaciones del arte más inexpresivas y primarias pueden
adoptar un cariz opositivo, discrepante o interpelante. El
análisis se centra en la solicitud dialéctica de las imágenes
para la interpretación y la posibilidad crítica del conoci-
miento, sugiriendo de este modo la noción de imagen críti-
ca en clara pugna con la versión de Susan Sontag.

18 • Indagaciones sobre imagen y representación visual
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En el tercer ensayo “Sobre la espectacularidad gótica
o acerca de la imagen diversa”, Mediavilla propone una
reflexión semiótica que entrelaza las nociones “imaginería
gótica” de Eco, “espectáculo” de Debord y “espectaculari-
dad” de Baricco. A través de estas nociones, identifica que
si la economía neoliberal inflaciona imágenes que hablan
de una nueva civilización, global y tolerante, dotada de una
sensibilidad ecléctica y de una conciencia politeísta, la hipó-
tesis que se pone en juego refiere a la compulsión de vernos
protagonizar el rol de artífices y ciudadanos de socieda-
des simultáneamente democráticas y divergentes, abiertas
y sincréticas.

En “Cultura visual: fotografía y fantasía en W. Ben-
jamin”, Omar Quijano analiza el proceso creativo como
“fantasía” en la fotografía según la perspectiva del filósofo
alemán. Identifica el autor del ensayo que este proceso surge
con la dislocación de la imagen como “pura visualidad” y
con la inscripción de la historia en su base interpretati-
va. Por eso, hay que entender este principio constructivo
de la fantasía como una cualidad propiamente transfor-
madora, pues se basa en la exposición de formas que en
todo momento se recomponen en relaciones súbitamen-
te nuevas.

El trabajo de Emilce Hernández en coautoría con Omar
Quijano “Giro pictorial y representación visual en W.J.T.
Mitchell” se propone, mediante la revisión de uno de los
conceptos fundamentales del máximo exponente de los
estudios visuales, vislumbrar la cuestión de la representa-
ción visual. La indagación busca comprender su inscripción
en la perspectiva de lo que el autor norteamericano deno-
mina “redescubrimiento poslingüístico”, lo cual supone no
regirse por un meta-lenguaje de pretendido corte científico
ni por un modelo textual. De esta perspectiva surgen las
proyecciones que en este ensayo se procuran identificar.

Indagaciones sobre imagen y representación visual • 19
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Algo más que una metáfora:
ocularcentrismo e imagen

en Heidegger1

TOMÁS DALPRA

Introducción

Desde los años noventa, tanto en el ámbito anglosajón
como en el alemán han aparecido una serie de estudios y
autores relacionados con la indagación en torno a las imá-
genes. Estas producciones dieron lugar a algo que podría
catalogarse como un “nuevo paradigma” que toma distintas
denominaciones según su localización geolingüística: “giro
pictorial” para los anglosajones, “giro icónico” para los ale-
manes. Ana García Varas despliega en su libro Filosofía de la
imagen algunas nociones necesarias para entender la magni-
tud de estos nuevos programas investigativos que, teniendo
mucho en común, también se diferencian en ciertos tópicos.
Desde los Estudios visuales, cuyo mayor representante es
sin duda W. J. Thomas Mitchell, la preocupación por la ima-
gen remite al ámbito de las producciones sociales, culturales
y políticas, centrando la pregunta en cómo las imágenes
articulan ideologías en el seno de una cultura. Por otra par-
te, el trabajo de la Bildwissenschaft alemana, impulsada por
Gottfried Boehm, se nutre ante todo de la fenomenología y
la hermenéutica filosófica, la historia del arte, la semiótica
y la antropología:

1 Trabajo realizado en el marco de la Beca EVC-CIN, convocatoria 2019. El
Proyecto de la beca se denomina: “La experiencia icónica en el modelo her-
menéutico de Heidegger”.
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(Boehm) ve como una de las principales diferencias de su
planteamiento con el de Mitchell el hecho de que él no apli-
caría “la compleja interacción entre visualidad, aparato, ins-
tituciones, discurso, cuerpos y figuralidad” a la crítica de la
ideología, sino al orden de lo visible, “concentrándose en la
diferencia histórica que instaura la imagen” en primer lugar.
La imagen “está conectada de múltiples formas con los con-
textos intelectuales, discursivos, culturales, ideológicos y de
género”, pero en absoluto puede, en su opinión, ser deducida
de ellos. Su giro “es, por lo tanto, un criticismo de la imagen
más que de la ideología” (García Varas, 2011: 23-24).

El presente escrito pretende recuperar y esclarecer
algunas relaciones explícitas e implícitas entre la produc-
ción de Martin Heidegger y los ámbitos de lo visual y de
la imagen (que no deben confundirse). El objetivo es lograr
una sistematización que, aunque no sea absoluta, permi-
ta ordenar los aportes que la filosofía heideggeriana pue-
de hacer al debate sobre el giro icónico/pictorial. Aunque
varios textos de la obra de García Varas mencionan a Hei-
degger como una influencia para toda la Bildwissenschaft, y
aunque Mitchell alude al autor como un detector privilegia-
do del nuevo giro pictorial, no se hace allí un señalamiento
preciso de los aspectos teóricos que son recuperados del
filósofo alemán.

Este artículo se organiza en tres ejes: en primer lugar,
la indagación en torno a la visualidad, el ocularcentrismo y
la crítica de la representación, tópicos que van vinculados a
la crítica heideggeriana de cierta metafísica de la presencia.
En segundo lugar, el abordaje de la noción de imagen tal
como es utilizada por el autor, que comporta una singula-
ridad específica respecto a la distinción típica entre ima-
gen visual e imagen mental. Por último, la pregunta por el
lugar que ocupa la hermenéutica heideggeriana en el debate
sobre la imagen, y cómo se acopla a (o distancia de) las
dos corrientes principales antes mencionadas, a saber, los
estudios visuales y la ciencia de la imagen alemana.

22 • Indagaciones sobre imagen y representación visual
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Heidegger, lo visual y el ocularcentrismo

Hay una gran cantidad de presupuestos filosóficos que
parecen ser el sello intelectual del pensamiento de Occi-
dente. Algunos, como el dualismo, se pueden rastrear desde
la filosofía griega en adelante, repitiéndose y actualizán-
dose de manera patente a lo largo de siglos. Según David
Levin, Heidegger era consciente de que la metafísica “per-
tenece” (gehört) a la humanidad, pero la palabra alemana
gehört también implica escuchar, seguir, obedecer. De esto
se deriva que la metafísica pertenece a nuestra naturaleza,
así como es obediente a sus condiciones, por lo cual, si
existe una tendencia inveterada en nuestras disposiciones o
capacidades, dicha tendencia acabará por manifestarse en el
discurso de la metafísica (Cfr. Levin, 1993b: 199 y s.). Desde
Platón en adelante, los filósofos han expresado una insis-
tente preocupación por distinguir las imágenes falsas de las
reales, pero siempre manteniéndose en el registro (más o
menos metafórico) de lo visual. Esta hegemonía de la visión
permea todas las esferas de la vida individual y colectiva,
configurando aspectos tan variados como el criterio de lo
que es real, la interpretación de lo verdadero, el despliegue
de la ciencia y el arte, los modelos de interacción social y
de intervención política, etc. Este ocularcentrismo se acen-
túa en aquellos momentos que Mitchell denomina “giros
visuales”, que constituyen pivotes históricos bien delimita-
dos donde lo relacionado a la visión comporta una nueva
urgencia. De este modo, la reflexión de los griegos sobre
las artes visuales, la invención del óleo y la perspectiva en
el Renacimiento, la invención de la fotografía a finales del
siglo XIX, son acontecimientos que anudan y concentran
una tendencia ya existente y generalizada en la metafísica
occidental (Cfr. Mitchell, 2011: 76 y s.).

Visto desde la perspectiva heideggeriana, el mayor
impacto del ocularcentrismo se puede encontrar en la for-
ma que adquiere el discurso metafísico en su terminología
fundamental:
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In terms of our sight, this means that the formation of the
figure-ground structure (Gestaltung) of our perception (Wahr-
nehmung), in which the alethic truth (unconcealment) of the
ontological difference between being and beings must be
sheltered and preserved (…), becomes increasingly reified,
closed, restricted, narrowed, tightened, distorted, and des-
tructively fixated in representations of self, of others, of
knowledge, truth, and reality that interpret the visible world
by imposing confrontations of opposition between subject
and object. [En términos de nuestra visión, esto significa que
la formación de la estructura figura-fondo (Gestaltung) de
nuestra percepción (Wahr-nehmung), en la que la verdad aléti-
ca (desocultación) de la diferencia ontológica entre ser y entes
debe ser resguardada y preservada. (…), se vuelve cada vez
más cosificada, cerrada, restringida, estrechada, endurecida,
distorsionada y fijada destructivamente en representaciones
del yo, de los demás, del conocimiento, la verdad y la realidad
que interpretan el mundo visible imponiendo enfrentamien-
tos de oposición entre sujeto y objeto] (Levin, 1993a: 5).2

¿Dónde aparece de manera palpable esta prevalencia
de la visión? Ante todo, en la separación y oposición entre
sujeto y objeto, pilar fundamental de la gnoseología y la
metafísica occidental. En segundo lugar, en la Gestell, enten-
dida como la imposición universal de un modo de “encua-
drar” el mundo, delimitando las formas epistémicas que
puedan surgir sobre él.3 Podemos mencionar también la
priorización de la dimensión de lo espacial por sobre lo
temporal que, en cierto modo, caracteriza a todo tipo de
filosofía positivista, y que constituye la expresión más clara
de una metafísica de la presencia.

Levin sostiene que también es indicativa de algo la
orientación que tomaron algunas filosofías surgidas desde
la segunda mitad del siglo XX, y que evidencian un giro

2 Las traducciones de las citas de Levin (1993a y 1993b) son propias.
3 La palabra Gestell (que se traduce en inglés como enframing y en español

como encuadre) es en definitiva el fenómeno que aparece explícitamente
descripto en La época de la imagen del mundo. Más adelante intentaremos ana-
lizar en qué consiste.
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hacia un “paradigma del diálogo”, del habla y la escucha. De
ese modo, Gadamer, por ejemplo, toma el concepto visual
de “horizonte” y lo inscribe en una hermenéutica de la
interpretación basada en la conversación. Del mismo modo,
Habermas, y en cierto modo también Apel, desarrollan la
tesis de una racionalidad que se desplaza de la centralidad
del sujeto, para afirmarse sobre la ética de la comunicación
y la participación democrática.4 Especialmente en este últi-
mo caso, hay una crítica al presupuesto objetivista del sujeto
invariablemente posicionado que propicia el ocularcentris-
mo tradicional. También podemos encontrar un anteceden-
te de esto en Nietzsche, que ataca la presuposición de los
filósofos de tener “un ojo por fuera del tiempo y de la histo-
ria”, capaz de una mirada plenamente teorética y abstracta.5

En definitiva, parece que gran parte de las propuestas filo-
sóficas que se pretenden críticas respecto a la modernidad
ilustrada trae consigo, de manera más o menos consciente,
una crítica a la hegemonía de la visión.

Surge aquí una pregunta legítima: ¿qué posibilidades
hay de generar una “contravisión”, un nuevo modo de ver?
Según Levin, tanto Heidegger como Foucault y Derrida
contribuyen, desde distintos lugares, a abrir el juego para
estas nuevas formas de ver, e incluso para nuevas formas de
relación con lo real que no se vean limitadas por la visión.
Tomaremos el caso de Heidegger.

4 Nos atrevemos a agregar a Gianni Vattimo que con su ontología hermenéu-
tica del “pensamiento débil” se propone seguir (y radicalizar) la crítica a la
metafísica que han desarrollado de manera tan exhaustiva Nietzsche y Hei-
degger. De allí se deriva el énfasis que pone en la religión como una forma
de construir comunidad desde el imperativo del amor, y la subordinación de
cualquier “verdad” en pos de este imperativo.

5 Sin embargo, agrega: “(…) by multiplying perspectives, Nietzsche is effectively
using an ocular metaphorics derived from the tradition to subvert the aut-
hority of ocular thinking: he turns the very logic of ocularcentrism against
itself, altering forever the visionary ambitions of philosophy [Al multiplicar
las perspectivas, Nietzsche está utilizando efectivamente una metafórica
ocular derivada de la tradición para subvertir la autoridad del pensamiento
ocular: vuelve la lógica misma del ocularcentrismo contra sí, alterando para
siempre las ambiciones visionarias de la filosofía]” (Levin, 1993a: 4).
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Es interesante notar que tanto en la dimensión apofán-
tica de la aletheia como en aquello que para Heidegger supo-
ne su incorrecta interpretación (es decir, la verdad como
adecuatio, como correspondencia), se puede ir advirtiendo
la presencia del ocularcentrismo y de la hegemonía de la
visión. En efecto, toda la introducción de Ser y Tiempo, en
la que se plantean los conceptos de fenómeno, fenomenolo-
gía, logos, aletheia, apofansis, etc., está plagada de referencias
visuales. Sin ir más lejos, el autor reivindica un “logos mos-
trativo” como modelo ejemplar del pensar metafísico:

En el decir (ἀπόϕανσις), en la medida en que el decir es
auténtico, lo dicho debe extraerse de aquello de lo que se
habla, de tal suerte que la comunicación hablante haga paten-
te en lo dicho, y así accesible al otro, aquello de lo que se
habla. Esta es la estructura del λόγος en cuanto ἀπόϕανσις. No
todo “decir” tiene este modo de patentizar que es propio del
hacer‐ver mostrativo (…) En su realización concreta, el decir
(el hacer‐ver) tiene el carácter de un hablar, de una comunica-
ción vocal en palabras. El λόγος es ϕωνή, y más precisamente,
ϕωνὴ μετὰ ϕαντασίας, comunicación vocal en la que se deja
ver algo (Heidegger, 1997: 42).

Heidegger no solo recurre a un léxico inspirado en la
visión, sino que muestra también la naturaleza visual que
existe tras conceptos como el de idea. Lo que se nos ofrece
de un ente es ante todo su presencia manifiesta, su aparecer
(eidos); en ese aparecer, el ente ofrece su qué es y su cómo
es. De este modo, el término ousía puede significar tanto el
aparecer de algo presente, y aquello que está presente en
un aparecer (Cfr. Heidegger, 1997: 43-45.). Si considera-
mos esto, vemos que incluso posicionamientos contrarios
en la gnoseología occidental (como lo son el racionalis-
mo y el empirismo) terminan haciendo suyo el prejuicio
ocularcéntrico que subyace a la interpretación sedimenta-
da de los conceptos filosóficos tradicionales (Levin, 1993b:
197). De hecho, no es menor que en la misma introduc-
ción a Ser y Tiempo, Heidegger exponga que lo absoluta y
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originariamente verdadero para los griegos, incluso antes
que el logos, sea la aisthesis, la percepción sensible, pues ésta
solo puede apuntar a la captación de los entes que son
exclusivamente accesibles por ella. No hay, en el ámbito
de la percepción, posibilidad de engaño, en el sentido de
que la vista solo puede captar colores y formas, y el oído
solo puede captar sonidos, sin que sea viable un encubri-
miento (la apariencia de una cosa que se hace pasar por
otra); ninguna cosa que no sea un color puede hacerse pasar
por un color.6

La especificidad de la crítica heideggeriana a la meta-
física ocularcéntrica no termina allí. También implica una
consideración que podríamos denominar política en un sen-
tido laxo, en la medida en que la visión se involucra tam-
bién con una voluntad de poder. Esto se manifiesta en la
degeneración del ver des-cubridor (apofántico) en un mirar
calculador, representacional, que clausura la apertura del
ser en una reducción a los entes de índole práctica o teo-
rética. Dicho de otro modo, se privilegia un mirar técnico
e instrumental que busca en las cosas su dimensión útil y
sus condiciones de ser re-presentadas (otra vez aparece la
crítica a la verdad como correspondencia).7 Cae con esto
la vocación ontológica de la percepción visual, aquella que
hace posible un evento hermenéutico; la visión queda redu-
cida a mera óptica:

(…) “The original world-making power, physis, degenerates
[thereby] into a prototype to be copied and imitated. (…) The
original emergence and standing of energies, the phainesthai,

6 “For the [early] Greeks, "being" basically meant this standing presence
[Anwesenheit]” [Para los griegos antiguos, “ser” significaba básicamente esta
presencia permanente] (Heidegger, en Levin, 1993b: 198).

7 “(…) al representar, el sujeto pone algo desde sí mismo y se asegura de ello,
pero representar no es percibir lo que está presente, no es ‘descubrirse ante’,
sino es ‘una especie de seguro mental que aspira a ser un seguro total’: obje-
tivar para domar y dominar. Y por supuesto que quien pretende domar y
dominar no puede aceptar la inexactitud de las ciencias históricas más que
como un defecto” (Rivero Weber, 2006: 74).
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or appearance in the great [phenomenological] sense of a
world epiphany (…) becomes a visibility of things that are
already there, present-at-hand [vorhandener Dinge], and can
be pointed out.” A vision of the eyes which originally ack-
nowledged and accepted the luminous sway (Walten) of being,
that which presences and gives itself to be seen (den Ent-
wurf), “becomes,” in Heidegger’s words, “a mere looking-at or
looking-over or gaping-at” [El poder original de hacer mun-
dos, physis, degenera por lo tanto en un prototipo para ser
copiado e imitado. (…) El surgimiento original y la presencia
de las energías, el phainesthai, o aparición en el gran sentido
fenomenológico de una epifanía del mundo (…) se convierte
en una visibilidad de las cosas que ya están ahí, presentes-
a-la-mano (vorhandener Dinge).” Una visión de los ojos que
originalmente reconocieron y aceptaron el influjo luminoso
(Walten) del ser, aquello que se presenta y se da a sí mismo
para ser visto (den Entwurf), “se convierte”, en palabras de
Heidegger, “en un mero mirar o mirar por encima o mirar
boquiabierto”] (Levin, 1993b: 201).

La distinción entre sujeto y objeto, completamente asu-
mida en la filosofía al menos hasta el siglo pasado, tendría
también una relación con el ocularcentrismo. En nuestra
tendencia a reificar, totalizar y substancializar la propia
perspectiva (tendencia determinada por un paradigma cen-
trado en la visión), la relación entre pensamiento y cosa se
ve configurada por la totalización de punto de vista enfren-
tado a lo conocido, del mismo modo en que debemos estar
frente a algo para poder verlo (Cfr. Levin, 1993b: 202 y s).

Se establece así lo que Levin denomina una “ontolo-
gía frontal”, cuyo análisis puede llevarse a cabo median-
te la diferencia entre fondo y figura: con esta estructura
conceptual se establece de modo más explícito una cone-
xión entre la diferencia ontológica (la distinción ser/ente) y
nuestros actos de ver. Esto se acopla de manera directa con
la crítica heideggeriana al discurso metafísico de la moder-
nidad. Según Levin, el olvido de la pregunta por el ser y
la consecuente prevalencia de la racionalidad calculadora,
práctica y/o instrumental, tienen un correlato en términos
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de la percepción visual: los intentos constantes por reducir,
suprimir, estrechar e invisibilizar el fondo, hasta el punto
en que pueda ser posible olvidar que existe, para concentrar
toda la atención sobre la figura. La racionalidad técnico-
científica opera sobre la base de la abstracción de una par-
cela de lo real, que es aquello que constituye su objeto de
estudio. Bajo el triunfo de dicha racionalidad, el fondo des-
aparece en pos de la figura, o lo que es lo mismo, el ser es
olvidado, y le sobreviven los entes.8 Además, Levin añade
también una consideración en torno a la traducción política
de esta situación. Si la visión y el pensamiento modernos
son invitados a centrarse en la figura y olvidar el fondo, esto
se debe a que el fondo, entendido como lo no-totalizable,
lo no-reificable por excelencia, implica una amenaza contra
la voluntad de poder:

The will to power tries to impose this negation on the
being of the ground, because the ground, being what it is,
namely that which cannot be totalized and reified, objecti-
fied to satisfy the dictates of a metaphysics of presence, will
always and forever elude its grasp [La voluntad de poder
intenta imponer esta negación al ser del fondo, porque el
fondo, siendo lo que es, es decir, lo que no puede totalizarse
y cosificarse, objetivarse para satisfacer los dictados de una
metafísica de la presencia, siempre y para siempre eludirá su
control] (Levin, 1993b: 204).

Es aquí donde entra en juego otro poderoso concepto
de la filosofía heideggeriana: la Gelassenheit, o serenidad. En
contraposición y como respuesta a una mirada conducida
por la violencia objetivadora, un modo sereno de ver será
aquel que permita que el fondo emerja como presencia dife-
rente de las cosas en las que nos enfocamos, e incluso como
condición de aparición de las mismas. Se ve claramente la
correspondencia con el llamado heideggeriano a recuperar

8 De allí se deriva el polémico dictum heideggeriano “la ciencia no piensa”.
Para una interpretación detallada de este tema, ver Acevedo Guerra (2010).
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la pregunta por el ser como forma de salir de la existencia
inauténtica, demasiado acostumbrada a moverse únicamen-
te entre los entes. Esta misma relación de equivalencia pue-
de establecerse con las nociones de luz y campo visual: el ser
es la iluminación y la claridad por la cual se abre un campo
en el que todas las cosas presentes y ausentes despliegan sus
posibilidades de ser captadas (Levin, 1993b: 208).9

De esta manera, Levin realiza una lectura de los textos
heideggerianos por la cual, antes que censurar la visión o su
hegemonía en la metafísica occidental, se propone un nuevo
modo de ver en el que sea posible redirigir el foco al ser de
los entes, al fondo de las figuras. Al fin y al cabo, la capaci-
dad y las mutaciones epocales de la percepción visual (y los
demás sentidos) no deben pasar al ámbito de lo obvio, pero
tampoco pueden ser rechazadas como si fuese una elección
contar con ello. La experiencia humana está signada, entre
otras cosas, por la capacidad de ver; de lo que se trata es de
adquirir cierta lucidez sobre eso y desplegar sus verdaderos
potenciales, así como señalar sus desviaciones. La existen-
cia auténtica y reflexivamente orientada descansa sobre la
posibilidad de que desarrollemos una visión responsiva-
responsable, donde la diferencia ontológica (ser/ente, fon-
do/figura, luz/cosa) no sea olvidada ni dada por sentado.
Son estas las condiciones que habilitan un modo de ver
diferente al que impone la racionalidad de la época de la
imagen del mundo.

9 Resulta fascinante observar que cuando una argumentación filosófica
(incluso una tan abstracta como la de Heidegger) es traducida a una serie de
esquemas y metáforas visuales, adquiere una nueva legibilidad. Amerita una
investigación aparte indagar en las implicancias cognitivas e ideológicas del
poder retórico-didáctico de las imágenes sensoriales.
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Heidegger, la imagen del mundo, el encuadre

Hemos visitado la relación que establece nuestro autor con
la visión, y hemos advertido que, antes que censurarla, pro-
cura reorientarla. Toca ahora revisar la noción de imagen,
especialmente en el marco del famoso ensayo La época de la
imagen del mundo. Heidegger comienza este escrito esbozan-
do algunas características de la Modernidad, entre las que
cuenta el despliegue de la ciencia, el desarrollo de la técni-
ca, la estetización del arte, la definición del obrar humano
como cultura, y la desdivinización del mundo. De estos
fenómenos, el autor toma el primero, es decir, todo lo con-
cerniente a la ciencia moderna, caracterizada como “inves-
tigación”. Esta ciencia investigativa se define a su vez por
la experimentación bajo el ideal de un representar antici-
pador: “Disponer un experimento significa representar una
condición según la cual un determinado conjunto de movi-
mientos puede ser seguido en la necesidad de su transcurso
o, lo que es lo mismo, puede tornarse apto a ser dominable
por medio del cálculo” (Heidegger, 2010: 67).

A este rasgo se agregan dos más: la especialización,
por el que una ciencia se inscribe en la investigación de un
objeto determinado por medio de su propio método; y la
empresa, es decir, la institucionalización de la ciencia, su
inscripción a procedimientos y ámbitos regulados institu-
cionalmente, como los proyectos universitarios y las edito-
riales. Esto implica también, dice Heidegger, la desaparición
del sabio como modelo ejemplar de hombre erudito, y su
reemplazo por la figura del investigador. Este conjunto de
características emerge sobre el fondo de una determinada
metafísica epocal inaugurada por Descartes, en la que la
verdad es entendida como certeza de la representación. Y
aquí entra la noción de hombre como fundamento (hipokei-
menon), en tanto es el centro de referencia necesario para
la representación de los entes. En la Modernidad, el sujeto
(subjectum) es el ente al que refieren los modos de ser y la
verdad de los demás entes (Heidegger, 2010: 73).
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Con este resumen estamos en condiciones de abordar
el punto crítico del ensayo: la idea de “imagen del mundo”.
Heidegger apunta que la tradicional connotación de seme-
janza que acompaña el concepto de imagen no satisface la
profundidad de su análisis. No hablamos simplemente de
una imagen en tanto cosa, en tanto copia o calco de algo
más. Lo que está en juego, ante todo, es un modo específico
en el que esa realidad que es el mundo se presenta de mane-
ra palmaria y total, como se indica en la nota 6 del ensayo:

A la esencia de la imagen le corresponde la cohesión, el sistema.
Con esto no nos referimos a la simplificación y reunión arti-
ficial y externa de lo dado, sino a la unidad de la estructura
en lo re-presentado como tal, unidad que se despliega a partir
del proyecto de objetividad de lo ente. En la Edad Media, el
sistema es imposible, pues allí lo único esencial es el orden de
las correspondencias, concretamente el orden de lo ente en
el sentido de lo creado por Dios y previsto como tal creación
suya. El sistema aún resulta más ajeno al mundo griego, por
mucho que en los tiempos modernos se hable erróneamente
de sistema platónico y aristotélico (Heidegger, 2010: 81-82)
[Las cursivas son nuestras].

Tenemos así una primera aproximación a la imagen
como interpretación del ser del ente en tanto representa-
bilidad del ente. Esta representabilidad implica fundamen-
talmente llevar ante sí lo existente como un opuesto10. La
objetividad de la representación anticipatoria que la meta-
física moderna hace del ente necesita la presencia unitaria
e insoslayable del sujeto; la humanidad se coloca delibera-
damente en el lugar de fundamento. Una imagen solo existe
para un observador, así como el objeto solo existe para un

10 No hay que olvidar que la pregunta por la imagen (del mundo) es también
una pregunta por el hombre. Es llamativa la pertinencia que cobra la traduc-
ción literal de la expresión wir sind über etwas im Bilde (“estar al tanto de
algo”), la cual, según Cortés y Leyte, se traduce literalmente como “estamos,
en cuanto a algo, en la imagen”. Es decir, el sujeto está implícito e implicado
desde siempre en la imagen.
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sujeto. La ontología moderna queda definida en términos
radicalmente distintos a la de épocas previas, pues como
dice García Aguilar, “lo existente ya no es lo presente, sino,
lo que el representar se pone en frente, lo objético. El hom-
bre está seguro de todo representar, de toda certidumbre y
de toda verdad” (García Aguilar, 2006: 209).

Deseamos hacer notar otra dimensión del aparecer-
como-imagen. En el apartado anterior se hizo mención al
concepto de Gestell (ver nota 2), el cual permite penetrar
aún más en la doble elaboración filosófica que Heidegger
hace sobre la modernidad, por una parte, y sobre la esencia
de la imagen, por otra:

In Zur Seinsfrage, Heidegger observes that the Gestalt under-
goes a fateful historical transformation at the beginning of
modernity. The Gestalt is totalized and reified; it closes and
becomes Gestell. In its general meaning, Gestell refers to the
systematic, totalizing ordering of things according to the uni-
versal imposition of a principle and grid of ordering [En Zur
Seinsfrage, Heidegger observa que la Gestalt sufre una fatídica
transformación histórica al comienzo de la modernidad. La
Gestalt es totalizada y cosificada; se cierra y se convierte en
Gestell. En su acepción general, Gestell se refiere al ordena-
miento sistemático y totalizador de las cosas según la impo-
sición universal de un principio y una cuadrícula de ordena-
miento] (Levin, 1993b: 203).

El hecho de que el mundo se vuelva un ente discursi-
vamente manipulable implica también su delimitación, su
totalización, la demarcación de sus límites como una cosa
“completa” a la que el sujeto se puede oponer. En otras
palabras, requiere ser “encuadrado”.11 El acto de encua-
drar se presenta como la condición de posibilidad para

11 Paulina Rivero Weber sostiene que la prevalencia del modo de lo Gestell
implica un peligro para el ser humano, pues se lo reduce a mero solicitador
de existencias, y con ello se corre el riesgo de que pase a ser él mismo una
mera existencia que está ahí para ser solicitada (Cfr. Rivero Weber, 2006:
79).
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un modo peculiar del aparecer, un aparecer sistematiza-
do, totalizado y objetivado, vale decir, un aparecer-como-
imagen. Nuevamente, las dinámicas de lo visual vienen a
constituir simultáneamente dinámicas de lo metafísico, lo
cual apunta a confirmar una vez más la íntima relación
entre estos dos ámbitos; y si hemos reconocido el carácter
análogo entre el Gestell metafísico y el encuadrar visual, una
observación sobre éste puede alumbrar alguna otra carac-
terística de aquél.

En última instancia, la posibilidad de que podamos
demarcar (aunque sea imaginariamente) los límites de una
cosa, es lo que nos permite acceder a esa cosa bajo la moda-
lidad de la imagen. En este punto, puede ser útil recurrir
al ejercicio de la experiencia concreta y cotidiana de la
visión: difícilmente encontremos, aunque nos lo proponga-
mos, una imagen i-limitada, sin fronteras, sin algún tipo de
encuadre. Por cierto, no debe confundirse el encuadre con
el mero marco físicamente presente o gráficamente dibu-
jado. Reconocemos una imagen siempre que somos capa-
ces de señalar una zona más o menos concisa que hace de
separación entre el objeto percibido y el resto del mundo,
o entre forma y figura. Parafraseando a Derrida, diremos
que el encuadre hace las veces de parergon, de mixto entre
afuera y adentro, o mejor dicho, un afuera que es reque-
rido dentro del adentro para constituirlo como adentro
(Derrida, 2005: 74).

Con esto, hemos reconocido dos rasgos centrales de la
imagen como modelo hermenéutico. Por un lado, la onto-
logía frontal por la que el sujeto se o-pone un objeto que
vale en tanto representable. En consecuencia, y por otro
lado, la objetivación se realiza en términos de totalización
y encuadre. Estamos en condiciones ya de preguntarnos
cómo se integra este modelo a los debates sobre la filo-
sofía de la imagen.
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Hermenéutica de la imagen, imagen
como hermenéutica

En la introducción mencionamos brevemente las dos
corrientes principales que delimitaron los términos de la
indagación teórica sobre la imagen. De un lado, los Visual
Studies, nutridos fundamentalmente de los estudios cultu-
rales, se abocan a la crítica ideológica de la imagen, o en
términos de García Varas, un análisis orientado a la crítica
de la representación, una indagación sobre qué hay detrás
y alrededor de las imágenes, social, política y culturalmente
(Cfr. 2011: 23). De otro lado, la Bildwissenschaft se enfoca
en el fenómeno de la visualidad, y entiende las imágenes
como presencia más que como representación. Dentro de
esta segunda corriente, García Varas encuentra tres vertien-
tes que nutren la filosofía alemana de la imagen: la semióti-
ca, que entiende la imagen como una especie particular
de signo; la fenomenología, que se enfoca en el carácter
perceptivo específico de la imagen; y la antropología, que
entiende la imagen como una operación en cierto modo
“creativa”.

Frente a este panorama, creemos que la definición
conceptual de la imagen que se desprende del trabajo de
Heidegger constituye una alternativa compleja pero supe-
radora. Cuando se habla de la imagen desde un punto de
vista heideggeriano, no se habla ni de una pura visualidad
ni de una mera figuración fantástica o mental. No se habla
tampoco de un signo, que implicaría inscribir toda imagen
en el entramado de las convenciones lingüísticas culturales.
Se refiere, en todo caso, a un modo de aparecer del ente,
un modo que por una parte constituye un sentido peculiar
por sí mismo, y que a su vez habilita una interpretación (o
“mirada hermenéutica”, en los términos de Rivero Weber).
Adherimos, pues, a la caracterización de Roberto Rubio,
quien sostiene que “la filosofía hermenéutica no se dedica
a estudiar ‘imágenes’ –como si se tratase de ítems aisla-
dos analizables separadamente–. Ella aborda más bien la
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experiencia icónica en cuanto acontecimiento contenedor y
unitario” (Rubio, 2017: 284).

Este enfoque se distingue por cuanto anula la separa-
ción entre imagen y referencia. La imagen no es copia de
algo; más bien es aparecer de ese algo. Puede pensarse, por
ejemplo, en el papel de las estatuas religiosas, que según
Heidegger no son aquello que permite saber el aspecto
externo de un dios, sino que hacen presente al dios mismo.
Tal como lo demuestra el filósofo alemán en su conoci-
do análisis sobre las botas en el cuadro de Van Gogh, el
arte resulta el modelo paradigmático de la exhibición mos-
trativa, que, como dice Rubio, no supone un mero hacer
aparecer bajo aspecto sensible algo que ya se tenía de ante-
mano, sino un pro-ducere (traer adelante), originar la apa-
rición con sentido de algo de lo que no se disponía antes
(Rubio, 2017: 291).

Todo esto también obliga a replantear la problemática
relación entre imagen y lenguaje, pues desde una filosofía
hermenéutica de la imagen ya no cabe subsumir el sentido
de la experiencia icónica en una instancia semántica; sin
embargo, no podemos olvidar el papel que Heidegger le
otorga al lenguaje. Lo lingüístico ocupa evidentemente un
lugar en lo icónico, pues, según Domínguez, existen pala-
bras justas sobre una imagen que proceden de la legibili-
dad de la imagen misma, y que son portadoras de efectos
de cognoscibilidad (Domínguez, 1997: 99). Sin embargo,
creemos que el lenguaje no viene al rescate de un senti-
do que se perdería en la inefabilidad mística de lo viven-
cial de no ser por su mediación. Antes, sostenemos que la
imbricación (o incluso la mutua constitución) de lenguaje
e imagen está presente desde el momento mismo en que
lo icónico se exhibe:

(…) la cuestión filosófica que se plantea respecto a la expe-
riencia de imagen no es más la pregunta de cómo es posible
que aparezca sobre la superficie visible algo que no está físi-
camente presente, sino más bien esta otra: ¿cómo es posible
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que ocurra un aparecer sensible de tal índole que en él resul-
ten inmediatamente experimentables tanto su venir a presen-
cia como el surgimiento de su comprensibilidad o sentido?
(Rubio, 2017: 295).

Al entender la imagen como un aparecer sensible con
sentido, la hermenéutica incluye ya al lenguaje dentro de las
condiciones originarias que conforman la comprensibilidad
de lo icónico, pero de modo difuso: ni todo su sentido es
traducible a una proposición lingüística, ni tampoco queda
dispensado de que el lenguaje participe en su comprensión.
Así como en un principio observamos que la experiencia
de lo visual configura el discurso de la metafísica, ahora
podríamos decir que el lenguaje configura, sin llegar a col-
marlo, el sentido de la imagen.

Conclusión

Habiendo recorrido algunos lugares de la obra de Heideg-
ger, hemos podido realizar una aproximación a los aportes
que habilita en torno a la discusión sobre la imagen. En
efecto, el autor no utiliza esta palabra como una simple
metáfora que viene en auxilio retórico o didáctico. No es
simplemente una función ilustrativa la que tiene este con-
cepto dentro del corpus heideggeriano, sino que constituye
la designación para un acontecimiento hermenéutico pecu-
liar, que habilita un acceso al mundo teñido por especifi-
cidades que lo diferencian de la poesía o el conocimiento
científico. Podemos afirmar que la idea de una experien-
cia icónica anuda consideraciones antropológicas, estéticas,
metafísicas y gnoseológicas. Hay toda una serie de relacio-
nes que la humanidad establece con el mundo (y consigo
misma) que están signadas por la visualidad y sus esquemas
de funcionamiento; dentro de estos, la estructura fondo/
figura nos parece la más fundamental:
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Según Gadamer, y éste es un vínculo decisivo entre la Herme-
néutica filosófica y la de la imagen como la plantea Boehm,
“(…) todo nuestro ser, igual que todo nuestro oír, se haya
dominado por la ley del contraste. El contorno de todo lo que
contemplamos también se juega siempre”. Boehm por su par-
te afirma: “lo que nos sale al paso como imagen, se basa en un
único contraste fundamental, entre una superficie completa
y abarcable por la vista, y todo lo que ella incluye en hechos
internos” (Domínguez, 1997: 106).

Esta ley de contraste tiene un potencial explicativo que
va más allá de lo meramente alegórico. El hecho de que
refleje de manera tan precisa el esquema de la diferencia
ontológica es un primer indicativo de la conexión íntima
entre visualidad y metafísica. Pero cuando advertimos que
el concepto de imagen del mundo se deja explicar en térmi-
nos visuales, y que, a la inversa, una interpretación “visual”
de lo que es una imagen (a la luz del fenómeno del encuadre)
permite clarificar la aplicación metafísica de dicha noción,
nos vemos obligados a pensar que seguramente se trata de
algo más que una coincidencia fortuita, y que Heidegger usa
el concepto de imagen como algo más que una metáfora.
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Anacronismo en la historia
y malicia de la imagen

MARCELO MEDIAVILLA

La historia del arte siempre está por contarse. Dentro suyo
no existen certezas absolutas ni temporalidad sosegada.
El anacronismo es el mal que estratégicamente sobreviene
para fustigar nuestra tendencia al fixismo positivista y a la
complacencia cientificista.

Inspirándose en el pensamiento de Aby Warburg, Carl
Einstein y sobre todo de Walter Benjamin, Georges Didi-
Huberman considera cómo la historia del arte puede adop-
tar un saludable cariz antipositivista. Para ello, plantea la
más coherente estrategia: ubicar la imagen por fuera del
campo iconográfico, lejos de la unidireccionalidad propia
de la modalidad representacional y derivativa. Con lo cual,
se propone definirla sin recurrir al convencional registro de
la reproducción. En este sentido, la imagen puede enten-
derse como algo distinto a la imitación y el calco. La razón
estriba en que ellos, al estar en el lugar de alguna otra cosa,
no gozan del privilegio de la antelación y, por ende, carecen
de prioridad ontológica. En el ícono subyace este resabio de
la derivación, del desgarre y de la precipitación, que no es
otra cosa que el malestar ante la inferencia de un resultado
insustancial e imperfecto.

Desafortunadamente, la iconografía a la que nos hemos
familiarizado gusta de retenernos en una dimensión vidrio-
sa: la densa cristalería de las copias. Se aprecian por su
grado de acercamiento y proyección de lo real. Su carácter
motivado las posiciona como reflejo y testimonio: copian,
retienen y delegan lo real. Y al hacerlo se convierten en
documentos que refieren lo acontecido, pues vuelven a
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hacer presente lo que se ha alejado de nosotros. Las copias
se equiparan a documentos porque recuperan y conservan
resplandores provenientes de una porción de mundo que
perdimos de vista en la distancia que nos impone el pasa-
do. Ya sea como re-presentación, reflejo o copia, el ícono
se encuentra condenado a un puesto secundario, descen-
diendo, en picada, a la manera de un signo condenado al
desfallecimiento. Puede ser tenido por una epifanía o un
índice. En el primer caso, invoca una verdad que yace en
otro lugar; en el otro, descubre una direccionalidad que
lleva fehacientemente a un sitio privilegiado.

La historia positivista usa las imágenes como elemen-
tos referenciales; es decir, signos fuertemente determina-
dos por segmentos espacio-temporales para reflejar hechos.
Como positividades, los signos de la historia están sim-
plemente allí, esparcidos, bien dispuestos y esperando ser
recolectados por la etérea mano del historiador.

Hasta aquí la imagen es verídica, y poco se duda de su
capacidad refractaria. La esperanza positivista estriba en un
establecer un contacto directo y objetivo con lo acaecido.
Sin embargo, Didi-Huberman concibe la imagen a contra-
mano de este anhelo. Bajo su criterio, la imagen lleva el mal
del anacronismo. Esto es lo resuena desconcertantemente
en las páginas de su libro Ante el Tiempo. Historia del Arte y
Anacronismo de las Imágenes (2006).

Desafiando nuestro sentido común, declara que las
imágenes no son hijas de su propio tiempo, no son retoños
ni refulgencias de algún contexto o situación. Las imágenes
son a la vez hijas de nada y nadie retirados en el antro de
ninguna parte. Lo que equivale a que pensemos que son
una abstracción temporal o un dislocamiento histórico, un
error y un desvío. Cualquier cosa antes que un lazo seguro
que amarre en un punto preciso y certero.

En un ejercicio contraintuitivo, Didi-Huberman nos
solicita que quitemos la alfombra bajo los pies de las imá-
genes. Desea que comprendamos que ellas pueden mante-
nerse en el aire, porque fueron pergeñadas para hacerlo. Su
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virtud está en el desarraigo. Suspendidas se revelan neutras
y en una total disponibilidad.

Ahora, el pasado amaina y pierde función delegante.
El control y la dirección de las imágenes ya no corren por
su cuenta. En cambio, el presente se ve consagrado para
disponer a sus anchas de las imágenes, definiendo la ampli-
tud de las zonas de sobrevuelo y puntos de aterrizaje. Así,
Didi-Huberman trastoca la situación a la que nos había-
mos habituado: tendíamos a demostrarnos pasivos ante un
pasado que nos determinaba, mientras que ahora, por el
contrario, somos activos para modelar la historia. Entretan-
to, las imágenes ya no deben ser recolectadas en el suelo
endurecido del tiempo pretérito sino, más bien, tratadas
como instrumentos que sirven a la remoción de escombros
y sedimentaciones.

Lejos de ser un dato seguro para escarbar una deter-
minada época histórica, la imagen repele la fuerza inmovi-
lizadora de la disposición positivista. Si el tiempo fluye y
muta, la imagen es un síntoma de ese constante variar del
relato histórico, del contexto social y del marco cultural. La
imagen puede tenerse como el síntoma que delata perturba-
ciones en el tránsito del presente al pasado.

No obstante, para conseguir revertir la dirección de
la historia, y con ello cederle primacía al tiempo presente,
Didi-Huberman requiere que no deleguemos a la imagen las
propiedades de la homogeneidad y la constancia, pensando
en investirla con la autoridad de un factum oracular. Para
ser más taxativos: tenemos que evitar concebirla como un
cosmos monolítico, un hecho delegado, ya dado, ensimisma-
do en su redondez precisa y autosubsistente.

Al respecto, encontramos que las tentativas de Ante el
Tiempo conceden una estimulante reflexión sobre la hetero-
geneidad en las obras de arte. De tal manera que, un fresco,
como el de la Virgen de las Sombras (situado en el Convento
de San Marco, Florencia), de Fra Angelico, se vuelve des-
concertante y disruptivo. Cosa que propiciamente sucede,
si se repara en su base, con frecuencia desatendida. Bajo
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la santidad se agazapa la malicia. Aquí el detalle cuenta:
la mayor parte de las veces suele pasar por un ornamento
superfluo e inane.

Quedando reducida a un despojo, esta base pintada
para simular cuatro losas rectangulares pasó inadvertida, y
enmudeció como cualquier remanente excesivo e innece-
sario. Sin embargo, hace al encuadre y al soporte. Apoya,
estabiliza y encuadra la escena, sin desatender el camino
que va a realizar la mirada del piadoso se estanca al modo de
un soporte para el más elemental de los retablos. De hecho,
asiste a la mirada, la eleva para que consiga extasiarse en la
tierna magnificencia del amor materno.

Sin embargo, cada una de estas piezas rectangulares
podría pasar por un divertimento reconfortante para cual-
quier amante de la abstracción. Por sí solas, apartadas, pues-
tas en aislamiento, suspendidas contra un fondo inmacu-
lado, aducen argucias con las que pretenden salirse de su
propio tiempo. Una placa de falsa piedra marmolada, por
ejemplo, destaca en su entorno.

Todo el resto de la galería está, igual que las celdas, pintado
a la cal. En esta doble diferencia –con la escena figurada
arriba, con el fondo blanco circundante–, el muro de fresco
rojo, acribillado por manchas erráticas, produce como una
deflagración: un fuego de artificio coloreado que lleva inclu-
so la huella de su aparición originaria (el pigmento que fue
arrojado a distancia, como lluvia, en fracción de instantes) y
que, desde entonces, se perpetuó como una constelación de
estrellas fijas (Didi-Huberman, 2006: 11-12).

Más allá de las inclinaciones del piadoso renacentista,
el espectador contemporáneo repasa la obra con la pesadez
que tienen nuestros ojos abatidos. Esos que, según Martin
Jay, vieron cómo se extinguió la figuración. Por eso, a los
pies de La Virgen de la Sombra se ha instalado la malicia, una
hendidura que supura y apesta a expresionismo abstracto.
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Detenerse ante el muro de Fra Angelico, someterse a su miste-
rio figural, en eso consistía entrar, modesta y paradójicamen-
te, en el saber que se llama historia del arte. Entrada modes-
ta porque la gran pintura del Renacimiento florentino era
abordada justamente desde sus bordes: sus parerga, sus zonas
marginales, los registro bien –o mal– llamados “inferiores”
de los ciclos de frescos, los registros del “decorado” de los fal-
sos “mármoles”. Pero entrada paradojal (y, para mí, decisiva),
puesto que se trataba de comprender la necesidad intrínseca,
la necesidad figurativa, o mejor figural de una zona de pintura
fácilmente aprehensible bajo la etiqueta de “arte abstracto”.
Se trataba en el mismo movimiento –en la misma perpleji-
dad–, de comprender por qué toda esta actividad pictórica,
en Fra Angelico (pero también en Giotto, Simone Martini,
Pietro Lorenzetti, Lorenzo Mónaco, Piero della Francesa,
Andrea del Castagno, Mantegna y tantos otros también), esta-
ba íntimamente mezclada con la iconografía religiosa, por
qué todo ese mundo de imágenes perfectamente visibles, no
había sido, hasta allí, ni mirado, ni interpretado, ni incluso
entrevisto en la inmensa literatura científica consagrada a
la pintura del Renacimiento (Didi-Huberman, 2006: 13) [Las
cursivas no son nuestras].

En tanto que despojo descuidado por la mirada, la base
cuádruplesevuelvesíntomahistórico,anacrónicoymaligno.El
encuadre se torna revelador, lo que nos recuerda a La Verdad en
Pintura (2001) de Jacques Derrida. Para el filósofo de la decons-
trucción, lo más verdadero de la pintura se percibe si migramos
del centro a los bordes. Anda por allí, invisible y despreciado,
pues prefiere las líneas del corte geométrico, el filo de las cor-
nisas. O sea, los desfiladeros que van de los vértices a las rectas,
seccionando y separando la estampa. Son esas cordilleras que
delimitando excluyen, y lo excluido es el continuum del ambien-
te, lo contenido el artificio estético.

Biselado del cerco, duplicidad y doblez que se estira en
direcciones contrapuestas. Interioridad y exterioridad se expe-
len y se rozan en un frágil lindero. Hacia dentro y hacia fuera,
el marco echa su faena de estorbo y contención. En esto se va
su esforzada labor.
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El marco trabaja, en efecto. Lugar de trabajo, origen estructu-
ralmente bordeado del exceso de valor, es decir, desbordado
en estos dos bordes por lo que desborda, trabaja, en efec-
to. Como la madera. Se resquebraja, se estropea, se disloca,
mientras coopera con producción del producto, lo desbor-
da y se deduce de él. Nunca se deja exponer simplemente
(Derrida, 2001: 86).

Los bordes del marco aíslan y delimitan la imagen.
Componen la dura frontera que aparta el espacio de lo real
del de la ficción. A través de su camino orlado, furtiva-
mente, la verdad de lo pintado obtiene su reaseguro. Allí,
en el intersticio banal, que es el lado en que irrumpe la
moldura, el recuadro, nos topamos con un faja perimetral
que, sin embargo, hace de orlada parergonal que distingue,
desarticula, ordena y sitúa. Haciéndolo, apreciamos su ver-
dadera función, función de una verdad presunta, verdad de
la que rehúye, pues

está esencialmente construido y, por consiguiente, es frágil,
esta sería la esencia o la verdad del marco. Pero esta “verdad”
ya no puede ser una “verdad”, ya no define la trascendentali-
dad sino la accidentalidad del marco, su parergonalidad única-
mente [Las cursivas no son nuestras] (Derrida, 2001: 84).

Aparte de ser arbitrario, también es multiforme, plásti-
co y versátil, pero omnipresente, inevitable. El marco, guiño
necesario, asume una diversidad de aspectos y disposiciones
destinados al centrado y realce de la composición artística.
No hay artisticidad que no obedezca a este recurso: artificio
constructivo que resalta y hunde. Tenemos ahí “lo que a la
vez lo constituye y lo abisma, le permite a la vez mantenerse
(como lo que se mantiene unido, lo que constituye, monta,
adorna, rebordea, bordea, agrega, encaja, todas operaciones
reunidas por la Einfassung) y hundirse” (Derrida, 2001: 84).

El marco, en definitiva, garantiza la más grave certeza
en el cuadro, esto es, su imperturbable autonomía y cerra-
zón. De no existir, la pintura corre el riesgo de ser absorbida
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por el entorno. El encuadre, entonces, es el subrayado de la
obra, la marcación que le permite ganar integridad y sobe-
ranía, resaltando por encima de lo frívolo e intrascendente.

Aquí nos cruzamos con una imagen planteada para
mover la mirada, antes que agradar a los ojos. No obstan-
te, los sonidos pueden desempeñar el mismo rol, aunque
haya quienes prefieran hablar de ellos como formas. En esto
también se va nuestra pequeña reflexión. A desmedro de
la crónica positivista, el anacronismo y la maldad arrasan
todos los objetos de la historia del arte para hacernos enten-
der cómo nos esforzamos por captar el presente, reconfi-
gurando el pasado.

Didi-Huberman asume que la imagen no es un expe-
diente o un informe que fidedignamente nos devuelva par-
celas de tiempo pasado. Además, entiende que todo lo
acontecido no se arrellana en un terreno imperturbable y
adecuadamente recortado con antelación. En términos más
directos: nos advierte que la captación del contexto histó-
rico es problemática, porque éste jamás se encuentra pre-
definido y libre de ambigüedades. El contexto no es una
realidad previa que esté por allí esperándonos, como un
objeto claro y distinto, perfectamente acomodado para ser
tomado y exhibido a los demás.

Podemos alegar que la conciencia positivista trata al
contexto histórico como a un artículo prêt-à-porter, es decir,
lo equipara a una prenda lista para usar. Es decir, claramen-
te omite considerar que es el resultado de una operación
constructiva que le otorga límites, forma y espesor.

A esta renovada embestida contra la ingenuidad positi-
vista podemos hallarla suficientemente desarrollada en Ante
el tiempo, pero también en Lo que vemos, lo que nos mira. Dos
libros a través de los cuales este sugestivo filósofo francés
va de una redefinición de la imagen a una problematización
del contexto, evidenciándonos, en cada tramo, la fecundi-
dad de la crítica benjaminiana.

En términos generales, Didi-Huberman se propone
darnos a entender que en los vaivenes de la historia, la
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imagen se convierte en el síntoma de sus propios e inevi-
tables errores, rectificaciones y reacomodamientos. La ima-
gen, por ende, florece entre los dolores de un desgarro
anacrónico. El anacronismo la atraviesa porque el contexto,
siempre versátil y proteiforme, no conoce otro estado que
no sea el de la constante redefinición: es el terreno de una
continua remoción y disputa por sus lindes. Siendo un espa-
cio conflictivo e inestable, no puede asegurarnos un vínculo
exhaustivo e inconmovible con la imagen.

Ambos, imagen y contexto están condenados a la
discrepancia y la desarticulación. Jamás conseguirían sino
anclajes provisorios y fallidos. La imagen flota y planea el
contexto sin lograr reflejarlo; a su vez, el contexto se desafi-
lia de la resistencia al cambio y de la neutralidad sosegada.
Aquí no prima la relación de adecuación (una correspondencia
armónica preestablecida, o sea, a priori), muy estimada entre
los amantes de la objetividad. Objetividad que rememora
incansablemente la inmaculada pervivencia del adaequatio
intellectus et rei.

Dicho sea de paso, no podemos dejar de advertir que
esta observación es recurrente en la filosofía derrideana. No
obstante, Didi-Huberman identifica sus profetas, entre los
cuales, Benjamin se ubica en lo más alto del podio.

Contar la historia recurriendo a objetos anacrónicos
nos coloca en la embarazosa posición de formular un oxí-
moron que afirma que la historia está hecha de anacronis-
mos: ¿Caemos en una contradicción traicionados por nues-
tro espíritu escolástico? ¿Ese que gusta del estilo sibilino,
pletórico de enigmas y empastado en retruécanos?

Didi-Huberman enuncia algo provocador, pero no des-
cabellado. Su apuesta consiste en hacer evidente cuál es la
condición de posibilidad del relato histórico. De esta mane-
ra, no hace más que pensar en términos de condiciones de
posibilidad. Así, en lo anacrónico (en el anacronismo de las
imágenes) damos con lo que hace factible la emergencia de
un registro cronológico.
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Lo anacrónico en la historia, además, articula una
interesante sugerencia: el relato del pasado construye los
contextos y, en consecuencia, las imágenes no se consiguen
haciendo como si se desenterraran reliquias arqueológicas.
En todo caso, ellas se forjan con restos dispersos en distin-
tos campos de exhumación. La ilusión de la homogeneidad
es muy fuerte. Aunque no sea muy evidente, Fra Angelico
compone su murales echando mano a elementos disímiles.
En realidad, su obra es una colección de motivos heterogé-
neos que requieren ser tenidos en cuenta para comprender
que es capaz de enlazar tradición, actualidad y posteridad.
Su obra es, antes que nada, duración que delata la contingen-
cia y la precariedad de nuestra mirada.

Nadie mira sino de soslayo y condenado a la obsoles-
cencia de lo que ha llegado a entender por tiempo presente,
pasado y futuro.

Ante una imagen tan antigua –tan antigua como sea–, el pre-
sente no cesa jamás de reconfigurarse por poco que el desasi-
miento de la mirada no haya cedido del todo el lugar a la
costumbre infatuada del “especialista”. Ante una imagen –tan
reciente, tan contemporánea como sea–, el pasado no cesa
nunca de reconfigurarse, dado que esta imagen sólo deviene
pensable en una construcción de la memoria, cuando no de
una obsesión. En fin, ante una imagen tenemos, humildemen-
te que reconocer lo siguiente: que ella probablemente nos
sobrevivirá, que ante ella somos elemento frágil, el elemento
de paso, y que ante nosotros ella es el elemento del futuro, el
elemento de la duración (Didi-Huberman, 2006: 12).

Didi-Huberman nos advierte lo más obvio, y lo prime-
ro que negamos: el tiempo no puede dejar de derramarse.
De ahí nuestro interés por el tenor de las palabras que
rezuman en el filósofo francés cuando enseña que no hay
positividad, sino malicia destilada por una “imagen [que] a
menudo tiene más de memoria y más de porvenir que el ser
que la mira” (Didi-Huberman, 2006: 12).
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Su estimulante crítica a la arqueología de los modelos
de tiempo invierte nuestro sentido positivista de las cosas.
Esta impugnación antipositivista se detiene en el suelo
arqueológico antes que en la reliquia, en la zona de excava-
ción antes que en los vestigios. Y establece que las reliquias
o los vestigios conocen el desarraigo y el extravío.

El campo de exploración arqueológica nunca logra
conservarse incólume, o sea, indiferente a las transforma-
ciones sociales y culturales. Este materializa un espacio
estriado por sedimentos removidos, y la inclusión de la
imagen altera aún más la superficie en que se realiza la
exploración.

Las cosas se nos han dado vuelta, pues no se extrae la
obra de arte del contexto, sino que se la involucra en él.
La imagen necesita ser traída e involucrada, arrastrada y
reacomodada para que el contexto se vuelva significativo
e iluminador. Mientras tanto, a este no llegamos por un
acto de descubrimiento, sino que lo inventamos. Es decir,
lo modelamos por un gesto creativo e interesado. Nues-
tra astucia no puede ser definida como una operación de
reconstrucción imparcial y libre de contingencias. En con-
traposición, lo más curioso y relevante sucede gracias a una
intervención tan ingeniosa como tendenciosa.

Didi-Huberman está convencido de que no conocemos
otra cosa que no sea la reiterada recreación de nuestra his-
toria. Quizá no haya nada tan creativo como contar una
historia. Con ello, la tradición artística, apremiada por la
carencia de certezas, no es sino un invento que justificamos
a fuerza de mucha imaginación explicativa.

Al respecto, Diego Fischerman es una clara muestra
que hace justicia a esta atrevida consigna en Efecto Beethoven
(2004). Atentando contra el sentido común, nos anoticia,
como entendido en el lenguaje musical, que el folklore es un
invento. En Argentina, la tradición musical norteña tiene
más de mito que de recuperación de un acervo ancestral. La
vuelta a las raíces se anunció en un discurso nacionalista de
recuperación de la identidad cultural:
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un grupo de músicos y poetas ligados a las aristocracias
provincianas del tradicional e hispanista noroeste argentino
crearon, a fines de la década de 1950 y a partir de algunas
formas supervivientes de las músicas rurales, un nuevo géne-
ro, de gran sofisticación, al que llamaron folklore (Fischerman,
2004: 112) [Las cursivas no son nuestras].

En su ensayo, Fischerman intenta persuadirnos de que
el género musical folklórico buscó su propulsión en la espe-
ranza de una tradición que andaba por allí sin ver la luz.
El anuncio de su descubrimiento suscitó la creencia en una
efectiva recuperación: una de carácter arqueológico propi-
ciada entre poblaciones y paisajes indiferentes a la urbani-
zación y la tecnología.

Sin embargo, es posible que el efecto de creencia, que
beneficiaba a los profetas de la identidad nacional, se vieran
temerosos de anunciar lo nuevo. Situación por la cual los
músicos argentinos “dieron a sus invenciones el lugar de la
tradición ausente. Así en las escuelas se enseñaba como fol-
klore, por ejemplo, una letra tan sofisticada y alejada de lo
tradicional que […] decía ‘el peso de la sombra derrumbada’”
(Fischerman, 2004: 113). Ese mínimo detalle hace síntoma.
En el fondo, el folklore argentino parecía estar más inspira-
do en Rubén Darío y Leopoldo Lugones que en gauchos y
aborígenes que, tierra adentro, reseñaban prodigiosos sones
y ritmos largamente desoídos.

Estamos merodeando una necesidad muy contempo-
ránea: la de toparnos con nuestros ancestros portadores de
una sabiduría y una sensibilidad encomiables por su simple-
za y autenticidad. Situación que afecta a la música folklórica
de igual manera que a la clásica, su contraparte sublime y
espiritual. Para nuestra conveniencia, Alessandro Baricco
nos recuerda, en su ensayo El Alma de Hegel y las Vacas de
Wisconsin (2000), que esta última, precisamente, “acaba sien-
do vivida como lugar separado en que categorías éticas y
tótems culturales sobreviven en un áurea inexpugnabilidad”
(Baricco, 2000: 24).
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Advertimos que en las antípodas de la folclórica, la
música culta (de culto en la academia) también es el patri-
monio de un pasado enaltecido y consolador, porque abre
un orbe musical que “se convierte en una enorme telara-
ña capaz de aprisionar consignas, sentimientos, verdades e
ideales, momificándolos y ofreciéndolos al cómodo consu-
mo de una humanidad necesitada de sentirse mejor” (Baric-
co 2000: 24). Mientras que a esta se le solicita nos contacte
con lo humano, lo espiritual y lo universal; a la primera se
le demanda reintegrarnos al terruño y a lo tradicional, al
origen auténtico e incontaminado que determina nuestra
singularidad: un conjunto de rasgos, hábitos y creencias,
únicos e intransferibles.

Sea como fuere, para una y la otra, lo cierto es que
tendemos a omitir la misma mecánica de mistificación. Es
decir, el éxito de este efecto estriba en menospreciar que “el
meollo de este mecanismo es un astuto poner en fuera de
juego el presente” (Baricco, 2000: 24).

Otro caso análogo lo encontramos en el furor causado
por la música celta, la que establece un buen maridaje con
la moda gótica y la cultura del relax. Allí también reluce
la invención del bagaje folklórico; o más, mejor todavía, la
creación de una extraordinaria tradición musical. Sobre la
misma, no podemos dejar de sentimos burlados cuando el
crítico argentino nos señala algo casi obvio; esto es, que

no existe nada que pueda ser identificado como folklore
celta. Este supuesto género, cuyo consumo se emparenta con
la new age, la meditación y algunas ideologías que idealizan
la antigüedad (incluyendo medicinas de época en las que el
promedio de vida era de alrededor de cuarenta años), es en
realidad un conjunto de folklores cuya procedencia puede
rastrearse, en el mejor de los casos, no más allá del siglo XVI,
cuando ya los celtas como tales habían desaparecido del mapa
hacía rato (Fischerman, 2004: 119).

El mismo infortunio que abraza al folklore del noroeste
argentino y al céltico consiste en que no son un lenguaje
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privilegiado que remite adecuadamente un pasado inalte-
rado; en otras palabras, uno “fuera del caos, aún no desci-
frado, del presente, [donde] se consume la límpida “verdad”
conservada en alcohol” (Baricco 2000: 24). Es un lenguaje
plagado de imágenes que no admiten acto creativo alguno.
Se trata de un lenguaje que no se reconoce determinado por
el presente para desgranarse en repertorios que articulen el
sueño de la autoctonía.

Aunque haya desaparecido, el pasado retorna felizmen-
te. El origen tiene cabida en la expresión poética, musical,
gestual, pero también da lugar a la reaparición de una gas-
tronomía o una medicina reprimidas. Reliquias como éstas
consuelan y a la vez promueven la recuperación de una
identidad que puede entenderse como la prolongación de
una línea que pone en contacto la modernidad con lo más
arcaico y perenne.

También Fischerman da en el clavo al hablar de ideali-
zación. En los retrocesos positivistas, la historia se convierte
en un relato que fantasea con un fixismo unidireccional y
continuista. Pero el reproche de la estética contemporánea
es suficientemente clara:

ninguna obra de arte del pasado nos es entregada como
era en su origen: a nosotros nos llega como un fósil con
incrustaciones de sedimentos coleccionados en el tiempo.
Cada época que la ha custodiado para transmitirla ha dejado
su propia huella. Y ella a su vez custodia y transmite esas
huellas que se convierten en parte integrante de su esencia
(Baricco, 2000: 34).

Retomando esta precaución, Florencia Garramuño, en
Modernidades Primitivas (2007), busca desbancar la misma
farsa. Deteniéndose en el tango argentino y el samba bra-
sileño, nos pone en alerta sobre las prestaciones de lo pri-
mitivo y lo exótico en la forja de la identidad nacional.
Para estos géneros musicales, una es la actitud a finales del
siglo XIX, y otra muy distinta al pasar al XX: al principio
el rechazo y la condena, luego, con el nuevo siglo, adviene
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el orgulloso reconocimiento de estas formas musicales. El
cambio de actitud radica en la consagración del tango y
el samba en el extranjero: la sociedad parisina aporta el
toque chic, europeo y contemporáneo. Aquí, la mirada fran-
cesa termina siendo crucial para entender la inversión de
la situación.

De acuerdo con la autora, que opta por una pose de
rechazo a los opuestos construidos por la visión positivista,
la pregunta oportuna gira por fuera de las formas musica-
les. Lo que denomina forma-conflicto y forma-espejo son
una continua molestia en las operaciones de recuperación
histórica: dos gestos convencionales e inopinados. Es decir,
por descuidada costumbre suponemos que existe una decla-
ración de la verdad en forma negativa (refutando hechos) y
una en forma aseverativa (confutándolos), y que, en conse-
cuencia, nos limitamos a elegir alguna de ellas.

El estudio del tango y del samba –como el de otras tantas
prácticas culturales– suele partir de una idea de cultura y de
práctica cultural como pura positividad. Cuando son vistos
de forma negativa, el tango y el samba son percibidos como
arenas para la dominación de las masas a partir de ciertas
políticas estatales. Cuando, en cambio, se los percibe posi-
tivamente, estas prácticas resultan una “auténtica” expresión
de las clases populares […] La forma –la música, el cuerpo, el
movimiento, los instrumentos; en fin cada una de las dispo-
siciones en las que se organizan los materiales con los que se
construyen esas prácticas– es en estas lecturas algo así como
un mapa estable, estático, esencial e inmutable que encierra,
cual cifra mágica, o bien estrategias de manipulación e inter-
pelación, o bien la transparencia de una “auténtica” identidad
–social, cultural o de género– que se expresaría prístina en
esa forma (Garramuño, 2007: 22-23).

Es así que, en este planteo, el tango y el samba oscilan,
objetablemente, entre dos formas anquilosadas por la con-
sideración positivista. La autora piensa en un vaivén que
no es ventajoso: postula un tironeo inútil entre la mala fe
y el reflejo adecuado. Nos confronta a una fractura con
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una infructuosa alternativa: de un lado, la forma-trampa;
del otro, la forma-reflejo. Pero no hay elección posible, sólo
la alternancia positivista que fuerza un debate que toma
por objetivo definir si las prácticas culturales guardan o no
correspondencia con los hechos de la historia. Para lo cual hay
únicamente dos respuestas: una afirmativa, confirmando
hechos; la otra negativa, desmintiéndolos.

Para ser consecuentes, es preciso barruntar un uni-
verso sonoro que se vuelva extraño a los avatares histó-
ricos que solían sujetarlo, quedando suspendido y en dis-
ponibilidad. Se torna necesario que sea desustancializado,
vaciado de la mirada positiva, de la historia que habla del
origen genuino. La relación con alguno de estos dos discur-
sos es contingente, fortuita, ocasional. La peculiar situación
del tango y el samba puede emparentarse a lo neutro de
Roland Barthes. Ambos son datos anacrónicos para los que
se requiere disponer el registro cronológico más estimulan-
te. Lo cual es posible si el pasado calla y la actualidad provee
reinterpretaciones iconoclastas.

Estamos llamados a romper las imágenes, las obras,
los objetos y las prácticas culturales, porque “No hay un
original al que permanecer fiel. Es más, se hace justicia a las
ambiciones de una obra precisamente al hacerla acontecer
[…] como material del presente, no retomándola como ves-
tigio de algún pasado inmóvil” (Baricco 2000: 35).

Aunque Garramuño no hable de imágenes, enfrenta la
práctica musical como un artificio anacrónico, o sea, una
cifra nula que se adapta a los avatares discursivos de la
historia. Sin embargo, deja que su neutralidad rezuma el
malestar de los arremolinamientos y pliegues del tiempo.
Esta investigación sobre la connivencia entre música popu-
lar y forja de la identidad nacional, nos pone, al decir de
Didi-Huberman, ante la imagen-malicia: no hay razón ni
causalidad históricas, en su lugar tenemos “una sinrazón
de la historia que pone en ella la astucia de la imagen, su
esencial, su ‘incontrolable’ malicia” (Didi-Huberman, 2006:
154-155) [Las cursivas no son nuestras]. En otras palabras:

Indagaciones sobre imagen y representación visual • 55

teseopress.com



“hablar de imagen-malicia es ante todo hablar de malestar en
la representación” (Didi-Huberman, 2006: 161) [Las cursivas
no son nuestras].

La malevolencia que anima a la imagen es de índole
dialéctica, tiene una doble faz inquietante a la vez que inspi-
radora: en ella “significativamente encontramos la inflexión
–turbulenta y estructural– de las cosas que se desmontan
por lo peor del síntoma y por lo mejor del saber” (Didi-
Huberman, 2006: 160).

Además, esta maldad que nos hace padecer la imagen
atañe a que nos niega carearnos con la verdad y la falsedad.
Se divierte alejándonos de estos valores que se ajustan a la
lógica representacional. Nos involucra en la descomposi-
ción caleidoscópica y nos regala muecas verosímiles. Anda
con vueltas, con juegos de manos, escamoteos disimulados
y hurtos artificiosos, pero jamás realiza mostraciones verí-
dicas. En esto se asemeja a los montajes del arte:

Es sabido que la imagen “malicia” denota el gesto del arte y
de su habilidad prodigiosa: es el virtuosismo del mago o del
prestidigitador que embelesan a sus espectadores con mara-
villosos trucos que salen, como bien se ha dicho, de sus “cajas”,
de sus “sacos de prestidigitador (Didi-Huberman, 2006: 162).

Para este filósofo, La Virgen de las Sombras, fresco que des-
cansa desde el siglo XV en el convento de San Marcos, en Flo-
rencia, se ofrece como un artificio paradigmático al segregar-
nos la maldad del montaje dialéctico. Para ser contemplada la
escena, lamadre juntoasusantohijorodeados desantos yapós-
toles,debeelevarselamirada.Elobservadortienequebuscarlaa
través de un movimiento de elevación de la vista que es, en defi-
nitiva, un ejercicio ascensional. Pero de no hacerlo, los ojos se
topan con cuatro mármoles pintados, cuatro pinturas de már-
moles, cuya peculiaridad consiste en el salpicado que, tal vez,
subraye el propósito de no ser tenidas por absolutamente imi-
tativas. Cuatro símiles de mármol que susurran su propia estafa
indicando que lo verdadero está arriba.
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Sin embargo, para la conciencia contemporánea que
ha asimilado el expresionismo abstracto, en general, y la
obra de Jackson Pollock, en especial, la parte inferior de este
fresco se vuelve sugerente. Queda ahí, y retrasa su ejercicio
de ascensión contemplativa.

La parte inferior del muro que se tiende entre dos
puertas ahora se torna reveladora y portadora de un extra-
ordinario guiño. De la misma manera en que llegó a suceder
con la intrascendente música medieval y renacentista gra-
cias a los artistas neoclásicos y neobarrocos de la segunda
mitad siglo XIX, o a los atonalistas del XX: a través suyo
aprendimos a reconsiderar el parergon, esto es, a confesar
su potencial y, en consecuencia, acabamos celebrando su
perspicacia.

Lo que antes pudo ser un detalle, como este salpicado
o la disonancia (en piezas de D. Scarlatti y A. Vivaldi),
en la actualidad gozan de una entusiasta reivindicación:
este reverdecimiento se antepone a la pálida indiferencia
de siglos centrados en otros intereses y concepciones. Fra
Angelico se nos complica por la cantidad de sedimentos,
idiolectos y estilemas, que hemos acumulado: pinta la esce-
na de esta virgen entre 1440 y 1450 retorciendo la tempora-
lidad, al punto de correrse de esta década y diseminarse en
otras latitudes epocales. De ahí las dudas: ¿Compone como
un medieval, un renacentista o un expresionista? ¿Es hijo de
su propio tiempo o un extraño en él? ¿Su banda histórica es
un segmento homogéneo y bien delimitado? Y finalmente,
¿es la obra un elemento que permita deducir el contexto his-
tórico? O, mejor dicho, ¿puede ser tomada como una regla
que provoque una inferencia directa y libre de equívocos?

Didi-Huberman comenta que la gran hazaña de Benja-
min consistió en haberse alojado en una perspectiva contra-
ria a la de Erwin Panofsky. Benjamin no entiende la historia
del arte como el despliegue de una historia-deducción. Para
lo cual, la obra de arte se convertiría en una premisa que
necesariamente expresa un contenido ya presupuesto, real
y aposentado, a la espera de ser explicitado.
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Igual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bild) en el cen-
tro neurálgico de la “vida histórica”. Comprendió como él que
tal punto de vista exigía la elaboración de nuevos modelos de
tiempo: la imagen no está en la historia como un punto sobre
una línea. La imagen no es un simple acontecimiento en el
devenir histórico ni un bloque de eternidad insensibles a las
condiciones de ese devenir (Didi-Huberman, 2006: 125).

La imagen está atravesada por el anacronismo que
desdice la doble temporalidad de la modalidad representa-
cional y deductiva. En cierto modo, ella se resiste a pasar
como mero documento que retiene y refleja una época, pero
simultáneamente repele la pose contraria por la cual mani-
festaría lo absoluto, lo universal, una esencia inconmovible
y sempiterna. La imagen, entonces, carece tanto de valor
documental como de valor metafísico.

Posee –o más bien produce– una temporalidad de doble faz: lo
que Warburg había captado en términos de polaridad (Pola-
rität) localizable en todas las escalas del análisis, Benjamin
terminó de captarlo en términos de “dialéctica” y de “imagen
dialéctica” (Dialektik, dialektische Bild) [Las cursivas no son
nuestras] (Didi-Huberman, 2006: 125).

El anacronismo que observa Didi-Huberman en las
imágenes, que es el mismo que impregna las prácticas cul-
turales que examinan Fischerman y Garramuño, nos per-
mite comprender que si un contexto es la disposición de un
drapeado de varias temporalidades, entonces la obra tam-
bién. Además, nos plantea la aventura de imbuirnos en una
intrincada trama de elementos indiscerniblemente creados
y descubiertos como desperdicios sintomáticos. Esa afi-
ción hace del historiador un trapero atento a las minucias
y variaciones caleidoscópicas en los retazos informes que
recolecta. La historia está hecha de jirones inmundos.

Así, la insignificancia y la heterogeneidad se nos cuelan
por todas partes. A través suyo desmontamos los vínculos
causales y vemos deformarse las proyecciones duplicantes.
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Ambas frustran el fácil consuelo de las realidades históricas
positivas e inalterables, distantes y objetivas, representacio-
nales y oraculares.

En la recuperación del pensamiento anacrónico halla-
mos la expresión dialéctica, y por lo tanto crítica, por la cual
ponemos en entredicho el relato histórico que se afana en el
cultivo de la evidencia fáctica y la causalidad derivativa.
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La eficacia invisible de lo tecnológico

Representación visual, entimemas y argumentos
en spots publicitarios

EMILCE HERNÁNDEZ

Introducción

Hoy sabemos que la relación con las imágenes no se limita a
su apreciación estética o una mera afectación sensible, sino
que activa la atención y el desarrollo de procesos interpre-
tativos en virtud de una especie de eficacia invisible gene-
rada por sus cualidades argumentativas y la consecuente
activación de sistemas de creencias. Lo sabemos en fun-
ción de las intervenciones de autores pertenecientes a los
estudios visuales, tales como la polémica entre Mitchell y
Mirzoeff respecto a la tarea interpretativa; los desarrollos
de Marín respecto a la acción que ejercen los dispositivos
discursivos y materiales que constituyen el aparato formal
de enunciación de la imagen; las condiciones de posibilidad
argumentativa desde la pragma-dialéctica en los aportes de
Blair y Groarke; o el análisis de imágenes atendiendo a lo
que éstas no muestran en Rancière, Barthes o Hernández-
Navarro. Sería extenso mencionar los diferentes mapeados
de estas intervenciones que constituyen para muchos estu-
dios sobre las imágenes un horizonte teórico-metodológico
inevitable.

Si bien estos estudios no suponen un respaldo direc-
to al análisis sobre las representaciones visuales que lle-
varemos a cabo sobre una serie de spots publicitarios del
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servicio Fibertel y de Telefónica Personal,1 no dejan de estar en
el fondo de la escena teórica. Al tratarse de un análisis crí-
tico tendiente a exponer los sentidos más profundos de las
estructuras discursivas contenidas en las publicidades selec-
cionadas, y en vista del propósito orientado a interpretar el
modo en que se construyen las argumentaciones desde un
complejo proposicional de componentes verbales y visuales
con finalidades persuasivas –el tan mentado faire croire-, no
podemos dejar de incluir el horizonte teórico que Foucault
desarrolla en El orden del discurso. Especialmente en referen-
cia a que la “fuerza o verdad no descansa en la enunciación,
sino en el enunciado mismo, su sentido, su forma, su objeto,
su relación con su referencia” y su vinculación con otras
estructuras de legitimación (Foucault, 2005: 9). El objetivo
que trazamos es, fundamentalmente, desmontar los men-
sajes y sentidos que habilitan los formatos mixtos de estas
secuencias publicitarias.

La tarea está puesta en reconstruir la complejidad y
configuración de las argumentaciones desde un enfoque
amplificado, consistente en asumir que las imágenes argu-
mentativas adquieren finalmente sentido en referencia a un
punto de vista externo, basado en otros discursos (sociales,
antropológicos, políticos, culturales, etc.). Primordialmente,
el análisis se adscribe al principio foucaultiano, en el cual
la verdad se constituye por las formas en que los saberes se
organizan y se ponen en práctica, formas en las cuales “esa
verdad” es valorizada, distribuida, pero fundamentalmente,
como sostiene Foucault (2005), atribuida. Referimos, en un
sentido estricto del concepto, a la voluntad de verdad que
rigen los modos que tiene el saber de ponerse en práctica en
una sociedad, apoyado en complejos sistemas de legitima-
ción e institucionalización (Cfr. Foucault, 2005: 11 y s.).

La orientación hacia el punto de vista externo que refe-
rimos no implica el desconocimiento de un punto de vis-
ta interno que considere la trama relacional de elementos

1 Ver enlaces o links de publicidades analizadas al final del artículo.
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visuales y verbales hacia el interior del enunciado. Por el
contrario, existe una conjunción necesaria de componen-
tes en los formatos publicitarios, una relación dialógica
entre series de imágenes y anclajes textuales que posibilitan
la función argumentativa. Este principio es controversial
para quienes consideran que el universo de lo verbal y lo
visual son registros taxativamente distintos, sobre todo si
los argumentos adhieren a un criterio negacionista acerca
de la posibilidad de que las imágenes puedan ser concebidas
como argumentos. Se trata de un criterio fundamentalmen-
te sostenido en la supuesta condición inefable que hace de
las imágenes figuras irreductibles a cualquier intento de
carácter proposicional. A estos argumentos se adhiere la
concepción de que las imágenes visuales son más emocio-
nales y ambiguas que los enunciados verbales y, por tanto,
difícilmente puedan llegar a ser asertivas o pertenecer al
campo propositivo. Desde los desarrollos de la pragma-
dialéctica se considera que aun cuando puedan reconocer-
se diferencias entre ambos registros lingüísticos, éstas no
socavan la noción de argumento visual. El fundamento está
puesto en que si bien se puede concebir un predominio
de imágenes que no cumplen una función argumentativa,
ello no es determinante para negar la existencia y efectivi-
dad de los argumentos visuales, de igual modo que no se
puede concebir, a partir de la presencia de actos de habla
no argumentativos, que no haya actos de habla que sí lo
sean. Si bien cierta vaguedad o imprecisión pueda apare-
cer como rasgo constitutivo de los argumentos visuales,
debemos considerar que dicha condición también suele dis-
ponerse en muchos argumentos verbales, de modo que tal
caracterización del campo visual no es razón suficiente para
eximir a las imágenes de su capacidad propositiva.
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La eficacia invisible de los argumentos

Para el análisis de los spots publicitarios tomaremos como
punto de partida la idea de las “promesas de las nuevas tec-
nologías” (Cabrera, 2008: 31-33), presentado en las publi-
cidades de Fibertel y Telefonía Personal como “la razón” para
aceptar los argumentos que éstas formulan. Esta premisa
entimemática orienta a comprender que la eficacia de lo
tecnológico en las representaciones publicitarias no se res-
tringe a lo que ofrece el aparato técnico, sino a los modos
en que la publicidad construye las representaciones de lo
que ofrece conformando la eficacia invisible de los argu-
mentos.2 Justamente, en este esquema comunicativo es que
retomamos los aportes de Foucault, quien entiende que

en toda sociedad la producción del discurso está a la vez con-
trolada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de
procedimientos que tienen por función conjurar los poderes
y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su
pesada y temible materialidad (Foucault, 2005: 5).

En el caso de los spots publicitarios estas operaciones
tienen lugar desde una construcción que permanece invisi-
bilizada, debido a que el mecanismo del entimema traslada
a la representación de lo tecnológico su propio esquema,
dejando la efectividad y el poder enunciativo del discurso
en un plano insoslayable.

Los supuestos que guían nuestro enfoque se basan
en que los recursos mediante los cuales se presentan las
publicidades admiten entramados formales para la inter-
pretación crítica, pues facilitan la creencia de la tecnología
como sistema social total. Del mismo modo, las formas de

2 En Blair (2004) encontramos la idea de entimema como un argumento en el
cual el sujeto enunciante, deliberadamente, deja sin enunciar la premisa
esencial para su razonamiento, lo que tiene el efecto de empujar a la audien-
cia a participar en su propia persuasión, ya que debe reconstruir la premisa
tácita.
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lo cotidiano mediante las cuales se manifiesta la represen-
tación social del uso de lo tecnológico, su funcionalidad
efectiva, son índices para una lectura interpretativa que
busca desmontar la supuesta transparencia de las imágenes
reforzando su eficacia argumentativa. Nuestra mirada no
trata de establecer una gráfica conceptual de todos los ele-
mentos emergentes respecto a la irrupción de los productos
tecnológicos, sino describir la caracterización de su fiso-
nomía constelativa en las publicidades con la finalidad de
actualizar-comprender un abanico de potencialidades crí-
ticas. La sugerencia hacia una noción de constelación o
mirada constelativa comulga con el modelo metodológico
definido por Adorno:

A la historia en el objeto sólo puede liberarla un saber que
tenga también en cuenta la posición histórica del objeto en su
relación con otros; actualización y concentración de algo ya
sabido, a lo cual transforma. El conocimiento del objeto en
su constelación es el del proceso que éste acumula en sí. El
pensamiento teórico rodea, en cuanto constelación, al con-
cepto que quisiera abrir, esperando que salte a la manera de
las cerraduras de las cajas fuertes sofisticadas: no únicamente
con una sola llave o un solo número, sino con una combina-
ción de números (Adorno, 2005: 157-158).

Posicionándonos en esta perspectiva metodológica, las
publicidades de servicios y productos tecnológicos tienen
como leit motiv la premisa: la tecnología cumple con lo que
promete. Esto implica que los regímenes económicos de la
oferta y la demanda se sustentan en la creencia que se le
atribuye al sistema técnico como totalidad, cuyos elementos
catalizadores se dejan avizorar en las expectativas sobre sus
usos en el marco de nuestras vidas cotidianas. Pero tam-
bién este juego de oferta y demanda se deja inferir en los
aspectos desopilantes mediante los cuales se presentan el
montaje irónico y la irrupción de la novedad permanente.
Al respecto, consideremos la idea de “un futuro que lle-
gó hace rato”, claramente connotado en la publicidad del
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“celular suizo” en la que el equipo telefónico se integra al
cuerpo activándose con movimientos musculares, dando
cuenta de un sistema inconcebible e irrealizable de sofis-
ticación tecnológica.

Se trata de un aura de “omnipotencia” de lo tecnológico
generado por las expectativas sobre sus ilimitadas posibi-
lidades, que acorrala en un lugar de obsolescencia a todo
dispositivo o práctica socio-cultural situada por fuera, es
decir, en correspondencia con lo tradicional, vetusto o, por
qué no, real.

En el caso de algunas de estas publicidades, tales ele-
mentos no sólo dan lugar a un plano de legibilidad social
en el intercambio de oferta-demanda del mercado, sino
también en presentar la diferencia generacional como una
fuga hacia delante imposible de evadir. Las imágenes que
conforman la publicidad de celulares dan cuenta de este
argumento en la que el padre, como generación adulta, es
representado como un niño ante los actuales dominios de
uso demandados por la tecnología.

El argumento de la brecha generacional como justifi-
cación de destrezas de uso tecnológico se nutre de varia-
das teorizaciones provenientes del campo de las ciencias
sociales. Referimos, por ejemplo, al concepto de “nativos e
inmigrantes digitales”3, los debates en torno a los “nuevos
perfiles juveniles” o los “nuevos esquemas de interacción
social”4 que han basado sus análisis en la distancia entre
grupos etarios frente a prácticas de consumo tecnológico.
Sin lugar a dudas, la brecha generacional es la resultante
de un espíritu de época, un síntoma ineludible e inapelable
de las relaciones filiares y prácticas de consumo actuales,
no sólo muy bien aprovechado por el mercado, en tanto
tiende a satisfacer las demandas de consumo, sino porque

3 Término acuñado por Marc Prensky (2001), cuya obra “Digital Natives,
Digital Immigrants” tuvo una fuerte influencia en los teóricos del campo.

4 Véase Sivilia (2008).
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también las genera. Se trata de un planteo que retomaremos
más adelante y del que, por lo pronto, nos interesa dete-
nernos en la perspectiva foucaultiana de las construcciones
discursivas. Fundamentalmente, referimos a la premisa de
que todo objeto o perspectiva promisoria pide siempre nue-
vos instrumentos conceptuales y fundamentos teóricos. Sin
embargo, la verdad se manifiesta sólo obedeciendo a las
reglas de un dominio discursivo. En este sentido, las disci-
plinas o principios teóricos que encierran cualquier noción
funcionan como principio de control de tales producciones.
Son los marcos disciplinares o las teorizaciones y deba-
tes que circulan en el ámbito académico y se transparenta
en lo social, los que fijan los límites mediante un juego
de identidad y reactualización permanente de sus reglas.
Foucault nos dice:

Se tiene el hábito de ver en la fecundidad de un autor, en la
multiplicidad de sus comentarios, en el desarrollo de una dis-
ciplina, como otras tantas fuentes infinitas para la creación de
los discursos. Quizás, pero no son por ello menos principios
de coacción. Y es probable que no se pueda dar cuenta de su
papel positivo y multiplicador, sino se toma en consideración
su función restrictiva y coactiva (Foucault, 2005: 22)

De este modo, la brecha generacional planteada en las
imágenes/textos del argumento publicitario se construye en
aquella inaprensible trama de ingenio publicitario y coac-
ción disciplinar. Un argumento basado en una noción ya
sabida con pretensiones de insurgencia.

El afán de confort y sofisticación del producto encubre
al aparato tecnológico como mero producto de mercado.
En este nudo entre lo que se ofrece como cumplimiento de
confort y la demanda constante de incrementarlo (expecta-
tiva puesta en la promesa) reside la eficacia de lo tecnológico
pero también del mensaje, que mediante entimemas visua-
les exige que el espectador complete el sentido de lo argu-
mentado. El concepto de entimema de la pragma-dialéctica
nos acerca al razonamiento que se desprende de las series
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publicitarias seleccionadas y que nunca se explicita. Nos
aporta que el confort y la satisfacción de nuestras necesi-
dades elementales se consiguen mediante esas tecnologías.
De este modo, lo tecnológico se posiciona desde una espe-
cie de “esencialismo”. Un esencialismo tecnológico que no
significa desplazar lo humano por la tecnología, sino que lo
humano se expande utilizando tecnologías.

Es preciso considerar que la traducción verbal que
establecemos sobre los argumentos de naturaleza visual,
como sostiene Blair (2004), nunca son totalmente infalibles
o definitivos, no sólo porque siempre es posible proponer
otras construcciones de sentido, sino, fundamentalmente,
porque la reducción a lo verbal deja de lado el poder evo-
cativo que las imágenes aportan en su misma opacidad. En
las publicidades de Fibertel, el entimema se manifiesta en
los ansiosos ojos telepáticos del protagonista, que intenta
intervenir sobre los objetos de la casa proyectando en el
espectador una vehemente demanda de conectividad. Se
trata de una exigencia impetuosa a un nivel casi ficcional
que, a pesar de ello, promete ser cumplida por el servicio
publicitado.

Las imágenes tienen un simbolismo que muchas veces
las palabras no podrían condensar. Sin embargo, la recons-
trucción verbal permite advertir cómo el aspecto puramen-
te visual del spot aporta a la configuración del mensaje
connotado. En este sentido, Berger (1998) plantea que la
imagen contiene lo que se cree merece la pena ser visto a
través de lo que voluntariamente no se incluye, en tanto ya
está contenido en lo que se elige mostrar. En otras palabras,
lo que muestra invoca lo que no muestra. Si concebimos que
las imágenes son un medio de confirmación de una visión
totalizante de la realidad, debemos considerar cómo en sus
posibilidades de lectura asumen un valor relevante para la
construcción de saberes e ideologías.

Este planteo totalizador nos remite al sentido fou-
caultiano atribuido al término “dispositivo”, que incluye o
se extiende a la eficacia argumentativa de los discursos
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publicitarios. Al respecto, debemos considerar que el con-
cepto de dispositivo no sólo refiere al conjunto resultante
de fuerzas heterogéneas que componen los discursos, las
instituciones o las convenciones, sino también a la distancia
entre lo dicho y lo no dicho que comportan justamente sus
elementos. Queremos resaltar con ello que si bien la noción
de dispositivo abarca a los objetos de la cultura y las formas
de lenguaje, cuya articulación con el poder tiene un sentido
evidente, su fuerza de coerción puede verse limitada a partir
de ciertos procesos de desactivación de tales mecanismos
de poder. Al respecto, Agamben sostiene que:

La idea de dispositivo presenta una naturaleza esencialmente
estratégica y dominante que actúa en la manipulación de
relaciones de fuerza, ya sea para desarrollarlas en tal o cual
dirección, ya sea para bloquearlas, o para estabilizarlas y uti-
lizarlas. Así, el dispositivo siempre está inscrito en un juego
de poder, pero también ligado a un límite o a los límites del
saber, que le dan nacimiento pero, ante todo, lo condicionan
(Agamben, 2001: 8).

Considerando la doble dimensión que encierra la
noción de dispositivo, los enunciados verbales y textuales
que estructuran los argumentos publicitarios participan
de una naturaleza estratégica que constriñe al espectador
según ciertas intencionalidades, pero, como Agamben lo
expresa, es posible limitar sus efectos. La premisa de este
recorrido está puesta, justamente, en abrir el análisis de los
dispositivos publicitarios como formas que constriñen o
persuaden al espectador, así como también, en enunciar un
distanciamiento de esas mecánicas mediante un desmon-
taje impío. El límite se establece a partir del desarrollo de
procesos de a-subjetivación, retomando una noción fuerte-
mente foucaultiana, que proporcionen ciertas destrezas en
las prácticas del ver capaces de desactivar los mecanismos
persuasivos de los mensajes.

La apuesta del esencialismo tecnológico en las publici-
dades reside en las ilimitadas posibilidades que lo tecnoló-
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gico ofrece con un alto grado de expectativas, el vivir siem-
pre a la espera que la industria genere la satisfacción –un
nuevo diseño, una nueva aplicación, un nuevo formato– a
lo que parece una demanda genuina. Ante ello, la pregunta
es desde hace tiempo la misma: el desarrollo tecnológico,
¿está implicado a una demanda genuina de nuestras nece-
sidades sociales y culturales, o lo tecnológico genera una
demanda determinada por el carácter mismo de la tecno-
logía como promesa?

Esta pregunta ha estado y está en la base de muchos
planteos. Las posiciones detractoras del progreso tecnoló-
gico apuntaron a considerarlo como un mecanismo propio
del sistema capitalista que, en el caso específico de su pro-
moción publicitaria, genera “necesidades falsas”. Para apre-
ciar este tipo de posición marcuseana, sólo basta atender las
publicidades de Fibertel en las que ante algunas necesidades
fútiles, como abrir la puerta o pedir la sal, se demandan
recursos tecnológicos de gran fastuosidad. Se trata de posi-
ciones que ven en la técnica la totalidad misma de lo social
como una especie de “desencantamiento del mundo”. De
hecho, la idea de la tecnología misma como promesa remite
a la idea del capitalismo mismo como promesa y espera
como religión, tesis de W. Benjamin (2017) en su ensa-
yo denominado precisamente El capitalismo como religión.5

Ambas instancias se cruzan en el punto donde la promesa
se cumple con efectividad, abriendo a su vez un abanico
de posibilidades para que el usuario quiera aún más, y las
tecnologías deban cumplir, reeditando el mecanismo en un
círculo vicioso e infinito. El esquema de un futuro que llegó
pero, sin embargo, se desplaza casi en un juego dialéctico

5 Al respecto, podemos retener la tesis de este ensayo de Benjamin en la que el
capitalismo como religión teje una configuración de deseos y relaciones
inaugurada sobre la centralidad de las conexiones entre culto y utilitarismo,
que se relaciona, a su vez, con la ambigüedad culpa/disfrute.
Es conveniente aclarar que Benjamin veía en lo tecnológico también la posi-
bilidad de una inervación revolucionaria, en el caso de las formas técnicas
como el cine.
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hacia un “seguir llegando” sin detenerse, es la clave. Un
concepto que queda muy bien expresado en el anclaje ver-
bal es, por ejemplo, el de las publicidades de Fibertel: «el
futuro nos debía una». Aunque hay también una falta en
el deseo de consumir del usuario, la culpa por no tenerlo
todo, la deuda por pedir y generar una especie de juego de
postas inalcanzable.6

Los defensores del esencialismo tecnológico, por otra
parte, apuestan a esta promesa de conexión continua
que abre posibilidades comunicacionales impensadas. Tal
apuesta aparece en las publicidades de Cablevisión: “El futu-
ro está lleno de cosas que vamos a querer ver”; “un deseo
hecho realidad”; “lo que está por venir lo queremos ver
juntos”. Esta promesa de felicidad, acompañada de imáge-
nes que muestran un futuro en tiempo presente, nos da
la idea de que la representación de lo tecnológico en los
spots no produce el resquebrajamiento de una esencia o
un núcleo humano, sino que, por el contrario, supone un
carácter de agregado, el sentido de una técnica pasiva fren-
te a lo humano.

En nuestro análisis, ambas posturas se cruzan, pues
cuando pareciera pesar el sentido de “espera” que, supon-
gamos, el cumplimiento de la llegada de un nuevo equipo
celular trae consigo, esa “espera” se agencia en la proyección
de lo humano, las nuevas corporalidades en lo tecnológico.
Si consideramos los elementos que participan en la cons-
trucción de las publicidades, podemos inferir no sólo las
representaciones del consumo tecnológico que ellas mues-
tran sino lo que manifiestan en la proyección “irónica” de
lo que falta. La publicidad de Fibertel “Auto”, con el entime-
ma “el futuro nos debía una” nos dice que no habrá autos

6 Nos estamos refiriendo, claro, a las posturas pesimistas en algunos autores
de la Escuela de Frankfurt, o del existencialismo heideggeriano, o de Merce-
des Bunz. Las tradicionales películas como Inteligencia artificial, Matrix, Bla-
de Runner, Terminator, Her, o la más reciente serie Black Mirror, entre otras,
plantean problemáticas que exponen la relación entre lo humano y lo tecno-
lógico.
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voladores, pero sí mayor velocidad de navegación en Inter-
net. La promesa cumplida se basa en la falta de una promesa
por cumplir: “la del auto volador”.

Si la promesa sigue estando, entonces el esquema
invierte su modo para que la expectativa adquiera dimen-
sión positiva, la de creencia y cumplimiento: “una nueva
promesa a cumplir como falta de una promesa cumplida”. Al
respecto, De Certeau nos ayuda a pensar estas operaciones a
través de su planteamiento sobre cómo ciertos dispositivos
construyen las creencias. El autor entiende por creencia “no
el objeto del creer (un dogma, un programa, etc.), sino la
adhesión de los sujetos a una proposición, el acto de enun-
ciarla teniéndola como cierta; dicho de otra manera, una
‘modalidad’ y no su contenido” (De Certeau, 2000: 194).
En palabras de Foucault, es lo que puede entenderse como
“aquello de lo que uno quiere adueñarse” (2005: 7).

Las publicidades organizan toda una secuencia de imá-
genes y construcciones verbales recurriendo a recursos
atractivos (el humor, el montaje irónico, metáforas o sinéc-
doques) que buscan no sólo mostrar lo que la tecnología
puede cumplir en términos de lo que vendrá, sino lo que
puede satisfacer en términos de lo que falta. Argumentos
que orientan al usuario hacia el futuro o, dicho de otro
modo, lo persuaden hacia la espera. La exposición de este
contenido, aquello que se presenta como lo obvio o lo trans-
parente, se articula en esas formas de presentación o cons-
trucción argumentativa. La visibilidad de esta unidad y la
invisibilidad de sus esquemas de articulación, le otorgan el
poder mismo de transfigurar las formas de la vida cotidiana
imponiendo una suerte de “voluntad de verdad” en la que
representación y uso dependen de este entramado del con-
tenido publicitario (Cfr. Foucault 2005: 8).

En este aspecto, son revisitados los aportes de Metz
(1992) sobre los efectos subjetivos que nos dejan ciertas
imágenes, sobre todo las imágenes en movimiento, en rela-
ción con las faltas o ausencias que acompañan su función
representativa. Los objetivos de esos aportes se disponen a
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demostrar que las imágenes participan de un cierto fetichis-
mo que, en el caso de las publicidades, se suman al concepto
de “fetiche de la mercancía”. Recurriendo a la concepción
freudiana, el fetichismo es una operación de desviación o
desplazamiento de la realidad dada por la negación incons-
ciente de una falta o carencia. En esa negación, se pone
en el lugar de lo ausente un sustituto, el fetiche, constituido
por otro objeto que ha caído bajo la mirada y que sublima
al primero. En su estudio de la imagen, Metz considera
que hay convivencias múltiples e intensas entre la imagen
cargada de supervivencias imaginarias, y las ideas, en térmi-
nos freudianos, de objeto parcial, amputación, credibilidad
minada (Cfr. 1992: 89-90).

Si bien las construcciones publicitarias que referimos
tienen una fecunda disposición narrativa, similar a la del
cine, producen, sin embargo, un efecto de “fuera de campo”
singular, un algo no documentado, inmaterial y proyectivo
que las vuelve más atractivas. Una suerte de punctum barthe-
siano, cuyo “fuera de campo” funciona como su expansión
metonímica. Ahora bien, mientras que el “fuera de campo”
es un lugar del que la mirada ha sido apartada para siempre
y el “dentro de campo” lo que se muestra, sin embargo en
este último caso no deja de estar asediado por el sentimien-
to de su exterior, su borde. La relación entre ambas evoca
otro lugar hacia el que toda mirada se ve negada, el lugar
justamente “al lado” que es el del fetiche. Más allá que todo
puede ser fetichizado, la imagen logra operar una fuerte
conjunción entre el ejercicio de la mirada y la fetichización,
lo cual supone, recordémoslo, una negación de lo real.

La noción de fetiche refuerza la idea de promesa
que planteábamos. Promesa que lleva también adherida la
noción de novedad. Este fue un recurso clave ya en los pro-
cesos modernistas de principio de siglo XX para la presen-
tación de productos artísticos y culturales, expandidos a su
vez en los procesos de modernización. Se trata del modo
en que un producto de mercado empieza a adquirir expre-
sión en la cultura. Promesa y novedad son las formas por
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las que la publicidad adquiere una relevancia fundamental
para la presentación estética del producto y para la fabri-
cación misma de su contenido. Estamos refiriendo en este
caso al fetichismo de la mercancía, pero también, al sentir
generado por el producto. La publicidad del celular “padre
e hijo” muestra ese sentir como sex appeal de lo inorgáni-
co, el hijo que le explica el uso del portal wap de Personal
desde una postura paternal, presentando el celular como un
aparato amigable, casi como un juguete.7 El recurso de la
novedad, como original del arte modernista, se utiliza en la
publicidad para que algo, “el producto”, aparezca como lo
actual y para que lo actual tenga la apariencia de lo distinto
respecto a lo inmediatamente anterior. Si la novedad como
recurso del arte modernista era una forma crítica respecto
al arte tradicional con sus formas y contenidos fijos, en la
publicidad es una forma acrítica que transfigura todo esta-
do sensológico en un estado de transición, “el reino de la
posibilidad total y el hombre en estado de novedad perma-
nente”, tal como lo dice Cabrera. Consideremos su análisis
completando la cita:

Lo anterior supone que para el sistema tecnológico es impo-
sible imaginarse a sí mismo sin recurrir a la novedad per-
manente y a un futuro existente como presente (“el futuro
es hoy”). El producto presente solo existe como espera del
que vendrá (con más capacidad, más velocidad, más interac-
tividad, etc.), en consecuencia el ser humano debe vivir en
estado de novedad permanente, en la ansiedad del que tiene
pero solo mientras tanto. El aparato actual alienta la espera
y entretiene mientras esperamos el nuevo… que a su vez nos
ayudará a esperar el siguiente… La espera no tiene fin, es
decir, ni final ni objetivo (Cabrera, 2018: 3).

Estas palabras de Cabrera manifiestan el sentido pro-
fundo de lo que supone el criterio de “novedad permanen-

7 El juguete fue objeto de análisis teórico precisamente por su versatilidad
para expresar un producto de mercado lleno de ilusiones inocentes.
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te”. No es otra cosa que la novedad por la novedad misma,
imbricada en el sentido del tiempo como presente o instan-
te que se pierde en un tiempo mayor, lineal y homogéneo.
Este carácter de la temporalidad subjetiva, mecánica, por
sobre la temporalidad histórica, es el tiempo de una repe-
tición, aquello que alienta la espera sin fin de un futuro
que adviene como cumplimiento y como promesa en un
mismo acontecer.

La premisa de celebración de lo nuevo y distinto de los
argumentos publicitarios, parecen advertir que la panacea
de vida que nos promete la tecnología no implica arrojar-
nos al carácter futurista del confort irrestricto, arrasando
la permanencia de prácticas propias en la vida cotidiana.
A su vez, y por este mismo énfasis, deja entrever su otro
lado de no caer en un resguardo excesivo de las formas de
una herencia cultural, quedando al margen de las grandes
transformaciones que advienen. En este plano de clivaje, los
procesos de criticidad son la clave para la reflexión, funda-
mentalmente cuando la irrupción tecnológica se cuela con
visos performativos en los ámbitos más sustantivos de lo
social, como lo pueden ser la educación formal o las prácti-
cas de consumo doméstico.

La noción de novedad que caracteriza a cada producto
tecnológico del mercado, parecen sugerir ciertos recaudos
sobre el lugar que le dejamos como bienes culturales. Jus-
tamente, la publicidad de portal wap de Personal a la que
referíamos y que presenta claramente la inversión de roles
entre padre e hijo a partir de la distancia en el dominio
tecnológico, puede ser perfectamente desplazada a la altera-
ción de la relación docente-alumno con respecto a los usos
de programas y software educativos (Cfr. Álvarez Galle-
go, 2017: 3 y s.). Sin duda, son formas de lo social que se
ven alteradas y que requieren reacomodamientos. La porfía
perpetua de ciertas convenciones del saber culto o del saber
adulto ante el carácter irruptivo de otras condiciones de
“conocer” o “vivir” a partir del uso tecnológico, trastocan el
simple fluir de lo dado haciendo que aquello que se presenta
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como lo nuevo genere, al menos, cierto tambaleo de lo esta-
blecido. De allí que la criticidad sea el bastión, desde ese
doble carácter que ostenta la noción de dispositivo antes
descripta. La disposición que nos arroja a asumir miradas
situadas que logren poner en valor pérdidas, continuidades
y transformaciones.

Conclusión

Según el enfoque conceptual-metodológico que asumimos
para este trabajo, nuestra reflexión final se organiza en dos
direcciones. Por una parte, el lugar atribuido a la oferta tec-
nológica como contenido de los argumentos publicitarios
analizados; y por otra, la función y relación que, en este
sentido, juega la imagen en el marco de tales formatos.

Respecto a la primera instancia del análisis, decimos
que el futuro adviene como cumplimiento y como prome-
sa en un mismo acontecer gracias a la eficacia invisible del
aparato. La invisibilidad del aparato reside en que no supo-
nen simplemente productos epocales, sino configuradores
eficaces de la sensibilidad de una época. Podríamos afir-
mar, en términos filosóficos, que el aparato técnico como
dispositivo es la condición de posibilidad de una sensibi-
lidad común. De este modo, podemos acentuar respecto a
las publicidades referidas que ellas generan un imaginario
sobre las representaciones de usos de lo tecnológico desvir-
tuando la conexión entre producción y cultura.

Esta perspectiva nos introduce en la segunda y, tal vez, más
significativa instancia dereflexión. Una reflexión que comparte
o se apoya en esa misma perspectiva de ilusión que sostiene a la
primera. Tiene su base en la estructura lingüística de los argu-
mentos publicitarios. Los formatos mixtos que asumen estra-
tégicamente las tiras publicitarias nos interpelan a una mira-
da crítica para una hermenéutica que tienda a la descomposi-
cióndeunidades.SiguiendolosplanteosdeBarthes (1992), toda
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imagen es polisémica, lo que implica la posibilidad de establecer
una cadena flotante de significados, entre los cuales el lector pue-
de elegir algunos e ignorar otros.

Se trata de descomponer y mirar desde otro lado lo
que la publicidad “oculta” al mostrar sus representaciones
de consumo tecnológico como las representaciones del con-
sumidor. Comprendemos que si la publicidad acentúa lo
tecnológico desde su origen y eficacia técnica, hay en lo
tecnológico también un aspecto simbólico, es decir, fun-
ciona como reconfiguración de las apariencias. La misma
publicidad, en la invisibilidad de ciertas determinaciones
del aparato tecnológico, genera representaciones de usos de
lo tecnológico que oculta lo que genera, la concepción de
que toda máquina técnica también es un modelo explicativo
de la realidad. El uso y las representaciones de lo tecnoló-
gico funcionan como un instrumento de la cultura para la
edificación de un mundo en común, pues es portadora de
“modos de ver”, parafraseando el título del libro de Berger.

Es pertinente advertir de que el “desmontaje” desarro-
llado no debe declinar en una obsesión hermenéutica a la
hora de analizar imágenes, ni en una práctica iconoclasta
ante la imposibilidad de asumirlas como partes constituti-
vas de las discursividades que componen la “realidad”. La
consigna está, en todo caso, en asumir que la lectura de
los argumentos publicitarios se sostiene en la idea de que
las imágenes son siempre modeladas por estructuras pro-
fundas, ligadas al ejercicio de un lenguaje, así como a la
pertenencia a una organización simbólica (cultural, social),
aunque no por ello dejemos de reconocerlas como un medio
de comunicación y de representación del mundo que tiene
su lugar en todas las sociedades humanas.

El análisis de los spots publicitarios ha intentado, por
una parte, tomar posición crítica respecto a ciertas deman-
das con tonos imperativos, esta noción de que hay que estar
en contacto siempre, en el ilimitado adentro de lo tecnológi-
co. Por otra parte, nos ha permitido tomar posición crítica
en relación a la cultura visual de esta época. Este último
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posicionamiento implica, entre otras cuestiones, compren-
der la construcción social de la imagen y establecer la cone-
xión inherente entre producción y cultura para, a partir de
allí, desmitificar la naturalización representativa del apara-
to técnico como mero transmisor de su cualidad funcional
ligada a su confort y diseño material.

Si retomamos la idea inicial que sostiene este trabajo,
expresada en que la eficacia invisible de los aparatos lle-
va a la creencia en el sistema social que lo sostiene, vere-
mos cómo la lectura crítica de esta tipología de enunciados
supone ver en qué consiste o cómo sostiene esa eficacia invi-
sible. Tal desafío se vuelve posible a partir de lograr despejar
el exceso de imágenes que opera siempre en desmedro de
una función cognitiva. Quebrar el carácter figurativo de la
imagen respecto a la palabra, en los términos del “giro de
la imagen” anunciado por Mitchell (2009), supone una tarea
crítica que permita comprender que todo lenguaje (verbal o
visual) es una construcción social, y como tal sus elementos
se componen y configuran exponiendo ciertos contenidos
y opacando otros. En este sentido es que decimos que un
posicionamiento crítico se nos presenta como una práctica
capaz de desnudar los resortes del dispositivo representati-
vo y las condiciones mismas de su credibilidad.

Aplicar una lectura de este tenor nos demanda una
mirada que no se limite a sopesar la confiabilidad even-
tual de los productos o la verosimilitud de los mensajes,
sino a examinar también los motivos que nos inclina a
negar o a aceptar tal o cual versión de lo que se muestra.
Una disposición que sospeche incluso de las expectativas
infundadas o esperanzas desmesuradas. Desde esta pers-
pectiva, las interpretaciones de los mensajes publicitarios
no pueden construirse a partir de un rastreo objetivo, sino
desde otras interpelaciones, orientadas a cómo estos for-
matos logran producir un simulacro, una caricatura o una
ilusión de verdad.

Asimismo, reconocer el carácter argumentativo de las
imágenes se presenta como una posición epistémica necesa-

78 • Indagaciones sobre imagen y representación visual

teseopress.com



ria para la consideración de sus cualidades en esa dirección.
Lo cual implicará una estructura particular de análisis basa-
da en las posibilidades enunciativas, la presencia de elemen-
tos implícitos, premisas cuestionables o sentidos ilusorios
que se conjugan con los mismos principios de comunica-
ción de los que dependen los discursos verbales.
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La relación texto-imagen
en el problema epistémico

de la representación

PAULA BUSTOS PAZ Y GUSTAVO GORDILLO ÁLVAREZ

Consideraciones preliminares

A partir del “giro lingüístico”, el lenguaje se puso en el
centro de las discusiones y los problemas de la filosofía de
la ciencia se convirtieron en cuestiones sobre el lenguaje y
sus límites. La ciencia tiene una finalidad que es enunciar,
entre otras cosas, afirmaciones, negaciones y condicionales
sobre el mundo, los fenómenos o las cosas que son objeto
de su investigación. Más allá de la profesionalización que la
ciencia experimentó desde finales del siglo XIX, lo cierto es
que la tarea enunciativa de la ciencia sobre las parcelas del
mundo es un fenómeno lingüístico. Las cosas, o los obje-
tos de estudio, se pueden “explicar” o “comprender” (von
Wright, 1987), pero, tanto en un caso como en el otro, las
teorías científicas se expresan en términos lingüísticos. Y
esto quiere decir que, en la clásica relación gnoseológica
entre sujeto y objeto de conocimiento, el lenguaje es iden-
tificado como la instancia mediadora en ese vínculo. La
aproximación cognitiva entre uno y otro no está avalada
por los mecanismos sensibles o por el entendimiento, sino
por el lenguaje (Palma, 2008).

Dentro este espectro de problemas sobre el conoci-
miento científico, el “giro lingüístico” planteó que lo que es
posible “decir” acerca de las cosas constituye el problema
en torno a la representación de los objetos de estudio. La
pregunta por la imagen cognitiva del mundo, en este con-
texto intelectual, encontró su respuesta en los fundamentos
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últimos del lenguaje. La estructura lingüística, por la que se
enuncia toda teoría, consiste en una serie de condiciones
lógicas que hacen posible una “representación especular”
del mundo. Visto de este modo, las teorías científicas son
construcciones lingüísticas que no agregan nada a lo que
las cosas son en sí. Si se tuviera que apelar a la distinción
kantiana entre “fenómeno” y “noúmeno” para explicar este
enunciado, hay que decir que una teoría científica es el
conocimiento de la “cosa en sí”. De esto se sigue que los
objetos de estudio de las diversas ciencias no son “aparicio-
nes” de las cosas, esto es, el conocimiento no es lo que un
sujeto “configura” mediante las condiciones de posibilidad
de su estructura trascendental (Arias, 2016).

Las discusiones no se agotan en las explicaciones logi-
cistas de la representación. Los aportes provenientes de las
reflexiones sobre el estatuto de las ciencias sociales genera-
ron tópicos que pusieron en entredicho la presunta imagen
de la cosa en sí. Para Russell y el primer Wittgenstein, la
representación de las cosas es posible de modo especular
porque la estructura del lenguaje es idéntica a la estructura
del mundo. La lógica matemática proporcionaba los medios
para descomponer al lenguaje hasta sus componentes ató-
micos y observar cómo este proceso coincide con el análisis
formal de los fenómenos. Del mismo modo que un enun-
ciado general se reduce hasta sus elementos simples cons-
titutivos, los fenómenos singulares y observables constitu-
yen los fundamentos de una legalidad natural. No obstante,
Foucault y los teóricos de la ideología se percataron del
valor histórico y situado del lenguaje. El conjunto de signos
que conforma lo lingüístico no es más que una institución
social atravesada por sesgos, que van desde lo personal has-
ta lo institucional. El reconocimiento del valor epocal del
lenguaje, como de la incidencia de la estructura valorativa
de quien investiga y desde dónde se investiga, provocó un
fuerte cuestionamiento al estatuto independiente y autosu-
ficiente del lenguaje. Si el lenguaje es el mediador entre una
parcela de realidad y el científico que la estudia, quiere que,
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desde la crítica social al lenguaje, la imagen que se monta
de las cosas no puede ser una representación excelentísi-
mamente especular.

El entramado de discusiones teóricas sobre el lenguaje
pone de manifiesto la necesidad de pensar otra vez el pro-
blema de la “imagen científica” del mundo. De aquí que el
objetivo del presente ensayo es elaborar una caracteriza-
ción de la representación o “imagen discursiva” del mundo
en el actual terreno epistémico de las ciencias, a partir de
poner en tensión los elementos texto-imagen, empleando
como recurso la noción de metalepsis en el discurso de
ficción, recurso que permite puntualizar la ruptura dis-
cursiva devenida de la aparente separación entre sujeto-
objeto de conocimiento. Recapitular esta discusión no es
una mera reiteración de lo ya dicho, sino que este pensar
otra vez tiene la importancia de ser una reconsideración de
un entramado discursivo que sigue poniendo entre parén-
tesis el valor “desinteresado” de lo que la ciencia enuncia
como saber objetivo. Analizar estos tópicos es partir de
los viejos problemas sobre la representación para abrir las
puertas a nuevas discusiones, nuevas discusiones sobre un
tema en el que, si bien hay mucha literatura escrita, no está
del todo agotado.

La siguiente es la estructura expositiva de argumentos
propuesta para analizar el tema y alcanzar el objetivo seña-
lado. El objetivo sugiere separar el trabajo en dos partes:
la primera parte se divide a su vez en dos momentos, el
primero de los cuales consiste en una noticia histórica y
conceptual del “giro lingüístico”; el segundo, corresponde a
una exposición detallada del problema de la representación
o “imagen científica” del mundo en el contexto intelectual
de dicho giro, particularmente desde las posturas de Rus-
sell y el primer Wittgenstein. La segunda parte también se
separa en dos instancias: la primera consiste en una crí-
tica a la noción formal de representación, especialmente
desde las posturas de Foucault y Wallerstein; la segunda,
contiene una exposición minuciosa del sentido crítico de
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la noción de “imagen científica” del mundo, a partir de un
análisis del cuento Continuidad de los parques de Cortázar
como un símil entre el discurso de ficción y el discurso del
quehacer científico.

La presente investigación sostiene la afirmación que
las construcciones teóricas o las hipótesis científicas no
son imágenes especulares del mundo, más bien se tratan
de un entramado discursivo que, si bien es científico, en
él participan diversos elementos que no son precisamente
científicos. El conjunto de signos lingüísticos que median
la relación sujeto-objeto es el resultado de un matrimonio
entre prácticas objetivas y productos culturales arraigados
epocalmente. La “imagen” que delinea una teoría científi-
ca sobre alguna parcela del mundo está distorsionada por
los componentes ideológicos del investigador, por los de la
institución en la que investiga y por los grupos de poder.
Sin embargo, esto no quiere decir que el discurso científico,
o que la imagen teórica que la ciencia produce sobre sus
objetos de estudio, recaiga en un relativismo teórico del
“todo vale”. Que el lenguaje sea histórico-cultural y que la
práctica científica importe tanto como el producto de la
ciencia, no significa que aquello que se dice de las cosas no
tenga rigor objetivo.

1. La imagen discursiva del mundo como reflejo
especular

1.1. El “giro lingüístico” de la filosofía analítica

Hacia finales del siglo XIX y principios del XX, pensadores
de la tradición analítica como Frege, Russell y Wittgenstein
consideraron que la solución a muchos de los problemas
filosóficos se alcanzaría a través de un cuestionamiento a la
naturaleza del lenguaje. La creación de la lógica simbólica
fue determinante en el inicio de esta problematización que
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recibió el nombre de linguistic turn1. Este renovado inte-
rés por el lenguaje consistió en un tipo de tematización
formal y se constituyó en uno de los temas principales de
todo el siglo XX (Fabris, 2015)2. Estos filósofos del lengua-
je pensaban que el análisis y la reflexión teórica sobre el
“significado” lingüístico constituían las herramientas más
importantes para esclarecer la semántica del lenguaje cog-
noscitivo. No obstante, a mediados de siglo, se levantaron
algunas reacciones a esta tradición, reacciones que consis-
tieron en una ampliación de la indagación filosófica sobre
el lenguaje hacia todas las formas posibles de su “uso”. De
aquí que el linguistic turn estuvo ligado, en sus comienzos,
al objetivo metafilosófico de disolver los problemas tradi-
cionales a partir de una comprensión más apropiada de la
“lógica” subyacente del lenguaje, pero, con el tiempo, esta
preocupación fue gradualmente sustituida por un interés
más directo en los problemas que suscitan los aspectos
comunicacionales del lenguaje.

La historia de la filosofía analítica del siglo XX puede
identificarse por la rapidez con la que diferentes movimien-
tos surgieron, alcanzaron su esplendor y fueron perdiendo
su vigor, por ejemplo, el idealismo en sus variantes abso-
lutista y subjetivista, la teoría de los datos sensoriales, el
atomismo lógico y el positivismo lógico. La decadencia de
estos enfoques se debe no sólo a las críticas que recibieron
por parte de sus detractores, sino también al surgimiento de
otras preocupaciones y problemas que, aunque diferentes,
son sus congéneres, por ejemplo, la epistemología natura-
lizada, la filosofía del lenguaje ordinario y el pragmatis-
mo (Meyer, 2010). Sin embargo, la decadencia de aquellas
posturas filosóficas no fue absoluta, ya que ciertos vesti-
gios conceptuales del enfoque formalista todavía pueden

1 El “giro lingüístico” fue un concepto acuñado por Bergmann en 1969 y
hecho célebre por la colección de ensayos editados por Richard Rorty en
1968 (Aurell 2004).

2 Una primera reflexión sistemática sobre el problema del lenguaje y su signi-
ficado es la desarrollada por Platón, en su diálogo Crátilo.
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observarse en las tematizaciones de algunos teóricos del
“giro pragmático”, como es el caso de la “lógica conversacio-
nal” de H. P. Grice. El deslizamiento de la pregunta por el
lenguaje desde el aspecto “lógico-representacional” al “con-
texto de uso” abrió un abanico heterogéneo de problemas.
Si bien los nuevos problemas nada tienen que ver con la tra-
dición “analítica-semántica”, algunos autores sostienen que
estos fueron abordados desde la estrategia metodológica
analítica y sobre la base de algunos conceptos de esta tradi-
ción, por ejemplo, la idea de una “racionalidad” y “transpa-
rencia” conversacionales en algunos enfoques pragmáticos
(Stroll, 2002; Meyer, 2010). De aquí que esta filosofía del
lenguaje, la filosofía analítica, es menos una doctrina espe-
cífica que una suerte de cohesión de la forma en que se
abordan los problemas3.

El linguistic turn es, entonces, el inicio de la tema-
tización filosófica sobre el lenguaje cuyo enfoque ana-
lítico se extendió a lo largo del siglo XX. Dentro de
la “tradición analítica” se destaca un grupo de filósofos
cuyas contribuciones marcaron el inicio de determinadas
doctrinas, estilos, enfoques o perspectivas que se convir-
tieron en modelos de análisis. Este grupo incluye a G.
Frege (1848-1925), B. Russell (1872-1970), G. E. Moo-
re (1873-1958), L. Wittgenstein (1889-1951), R. Carnap
(1891-1970), G. Ryle (1900-1976), J. L. Austin (1911-1960),
H. P. Grice (1913-1988), W. V. O. Quine (1908-2000) y J.
Searle (1932). Según Stroll (2002), estos pensadores con-
forman el escenario de las principales ideas filosóficas del
siglo XX, dado que, mientras algunos continuaron tradicio-
nes teóricas en formas nuevas, estos filósofos desarrolla-
ron enfoques singulares. Lo que Frege, Russell y el primer

3 No existe un rasgo común que atraviese las actividades de todos los filósofos
“analíticos” del lenguaje. Por esta razón, no se puede definir un concepto de
“filosofía analítica” que exhiba todos los casos de filosofía analítica. Para un
desarrollo de los distintos modos de entender y aplicar el “análisis” como
estrategia metodológica de los filósofos analíticos del lenguaje (Cfr. Stroll,
2002: 1-12)
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Wittgenstein ―el del Tractatus lógico-philosophicus (1922)―
cuestionaban desde su óptica lógica atomista, el segundo
Wittgenstein ―el de las Philosophical Investigations (1953)―
junto Ryle, Austin, Grice y Searle, lo reconocen como un
campo heterogéneo de problemas que a la filosofía del len-
guaje no le debía pasar por alto.

1.2. El problema del lenguaje en torno a la referencia:
la identidad de forma entre lenguaje y mundo

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX se pro-
dujeron importantes desarrollos en matemática y lógica de
la mano de Cantor, Boole, Frege y Russell. La aceptación
y expansión de lógica simbólica por los círculos académi-
cos provocó la aparición de varios movimientos filosóficos
importantes, a saber: la creación de lenguajes lógicamente
perfectos, a finales del siglo XIX y principios del XX; el
atomismo lógico de Russell y Wittgenstein, a comienzos de
los años veinte; el positivismo lógico del Círculo de Viena,
que tuvo su origen luego de la Primera Guerra Mundial y
mantuvo su influencia hasta la década de 1960; y la epis-
temología naturalizada de Quine, que se inició durante los
años de 1950. El surgimiento de la “lógica matemática” o
“simbólica”, mucho más compleja respecto de los mecanis-
mos de validación de la lógica clásica o aristotélica, trajo
muchos beneficios en materia filosófica y científica. Duran-
te la primera mitad del siglo XX, y debido a los beneficios
de su aplicación, se produjo una fuerte aceptación de este
nuevo instrumento en la comunidad académica. A partir de
aquí, se configuró y se expandió una concepción analítica-
formalista del lenguaje. La influencia de la nueva lógica
estuvo arraigada en los criterios de claridad, rigor y pre-
cisión que proporcionaba la formalización en proposicio-
nes lógicas del discurso filosófico. Según dichos autores,
formalizar una teoría era el medio necesario para resolver
los problemas tradicionales que incomodaban a la filosofía,
por ejemplo, el argumento ontológico. Asimismo, sumado
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a esto, tales pensadores del lenguaje creyeron ver en dicha
formalización la estructura del mundo, esto es, la construc-
ción de proposiciones lógicas y sus formas de validación a
través de las leyes de las conectivas y demás reglas formales
ponían sobre el tapete los aspectos estructurales del mundo.
De este modo, la lógica matemática no sólo resolvía los
problemas filosóficos, sino también mostraba que la estruc-
tura del lenguaje era la estructura del mundo. La lógica fue
pensada, entonces, como un modelo ideal para dar solución
a conflictos teóricos y como fundamental para una teoriza-
ción científica con pretensiones de generalización.

Las primeras reflexiones sistemáticas sobre el lenguaje
las realizaron Frege, Russell y el primer Wittgenstein desde
la mencionada óptica formalista. Esta corriente teórica, que
recibe el nombre de tradición “analítica-semántica”, toma
fuerza y reconocimiento a partir de la publicación de la
obra Principia Mathematica (1910-1913) de Russell. Lo que
Russell propuso en este libro –y con lo que Wittgenstein
estuvo de acuerdo en parte– fue la construcción de un len-
guaje ideal, la configuración de un lenguaje lógico que, en
cuanto tal, sea capaz de identificar y disolver las ambigüe-
dades conceptuales propias del lenguaje corriente. Dicha
obra tenía dos objetivos importantes: el primero, siguien-
do a Frege, era demostrar que la matemática es una rama
de la lógica, en el sentido que la teoría de números ―la
aritmética― puede reducirse a proposiciones que contienen
solamente conceptos lógicos tales como constantes, varia-
bles, predicados, cuantificadores (Stroll, 2002); el segundo,
era mostrar que

la lógica matemática era un lenguaje ideal que podía cap-
tar, en una notación puramente formal, la gran variedad de
patrones de inferencia y modismos, incluyendo tipos diferen-
tes de oraciones que se encuentran en el lenguaje corrien-
te. Al hacer lo segundo también querían mostrar cómo las
expresiones vagas pueden hacerse más precisas y cómo las
oraciones susceptibles de una doble lectura podían plantear-
se sin ambigüedades, de una forma suficientemente clara,
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de forma que pusieran de manifiesto las bases del equívoco
(Stroll, 2002: 13).

La propuesta teórica de Russell consistía, entonces, en
la construcción de un lenguaje ideal, o sea, de un lenguaje
lógico para el análisis y depuración conceptual del discur-
so ordinario. Este sistema simbólico, con el que el pri-
mer Wittgenstein estaba de acuerdo, permitía esclarecer y
corregir las confusiones en el lenguaje corriente y también
en el lenguaje común de los filósofos, en la medida que
lo multívoco de este tipo de lenguaje es la causa de los
pseudoproblemas filosóficos. El lenguaje lógico, según estos
autores, tenía dos incidencias sobre el lenguaje corriente: la
una, se encuentra estrechamente vinculado con el lenguaje
natural, puesto que puede tomar todo el conglomerado de
tipos diferentes de oraciones y someterlas a un conjunto
de transformaciones lógicas; la dos, representa un perfec-
cionamiento del lenguaje corriente al diagnosticar ambi-
güedades sutiles pero filosóficamente profundas4, lo que
permite proceder a la eliminación de toda vaguedad5, a la
disolución de los problemas filosóficos tradicionales y per-
sistentes. Si bien Wittgenstein coincidía en este propósito
con Frege y Russell, Stroll sostiene que este último “con-
sideraba que los Principia suministraban un lenguaje ideal
para analizar dificultades filosóficas específicas, mientras
que Wittgenstein creía que incorporaba las condiciones que

4 Por medio de la teoría de las descripciones se puede explicar por qué no es
válido el “argumento ontológico” de Anselmo de Canterbury (Cfr. Stroll,
2002: 23-30).

5 En el caso de Frege, el sentido es algo diferente. Frege sostiene que, para
propósitos lógicos, debe evitarse utilizar el lenguaje corriente. Según este
filósofo, si bien se hace uso de él para expresar emociones y ciertos matices
de significado, resulta inadecuado para un sistema de ciencia demostrativa,
puesto que los lenguajes corrientes tienen un defecto: hay expresiones cuya
forma gramatical parece determinada para designar un objeto, pero esta
condición no se ve satisfecha en algunos casos concretos, dada las fluctua-
ciones de sentido que los caracteriza (Cfr. Stroll, 2002: 14).
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debería satisfacer cualquier lenguaje, para ser efectivamente
un lenguaje” (2002: 39).

El estudio del lenguaje durante las primeras tres déca-
das del siglo XX no sólo consistió en disolver las ambi-
güedades del discurso corriente de los filósofos, sino tam-
bién en ofrecer una solución a la problemática vinculada al
conocimiento del mundo: ¿cuál es la relación entre lenguaje
y mundo externo? (Lafont, 1993). Russell y Wittgenstein
coincidían en la necesidad de distinguir dos planos cog-
noscitivos: el mundo objetivo de los hechos y la capaci-
dad humana para describirlos y pensarlos. Tal separación
de dominios es la clave de dicha cuestión. Si bien la res-
puesta de Wittgenstein discrepa en algunos aspectos con la
de su maestro Russell6, ambos coincidían en que la lógi-
ca formal es el mejor camino para comprender esa rela-
ción y que lo planteado en los Principia era el paradigma
que se debía respetar. Para estos filósofos del lenguaje, el
valor estrictamente analítico de la formalización del discur-
so brindaba, además de la purificación de las significaciones
ambiguas, la estructura de los hechos que se afirmaban o
se negaban en las proposiciones analizadas. Esto signifi-
ca que el lenguaje lógico tiene la capacidad para decantar
con precisión los rasgos estructurales básicos del mundo a
través de un isomorfismo de esa clase. La transformación
lógica de cualquier teoría referida al mundo mostraba los
aspectos estructurales de este, lo que ponía de manifiesto
–según creían– el carácter representacional del lenguaje y
su significado.

Russell y Wittgenstein fundamentaron la presunta
identidad de forma entre lengua y mundo a partir de la
noción de “atomismo lógico”, una noción teórica que Rus-
sell desarrolló en las obras La filosofía del atomismo lógico

6 Las propuestas de estos pensadores mantienen algunas diferencias. Si bien
resulta muy importante realizar un estudio comparativo entre ambas, tal
examen implica un trabajo muy extenso y complejo que amerita un trata-
miento aparte.
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(1918) y El atomismo lógico (1924), y que Wittgenstein expu-
so en el Tractatus lógico-philosophicus (1922). El “atomismo
lógico” es una teoría analítica-semántica del lenguaje que
parte de la distinción que hace Russell, y que Wittgenstein
comparte, entre “hechos” y “particulares” o, lo que es igual,
entre un fenómeno natural y la serie de elementos naturales
que lo integran. Según estos autores, la formalización en la
notación simbólica (“p”, “q”, “r”…) de un enunciado referido
a un “hecho” es la puesta de manifiesto de la estructura com-
pleja del mundo. El enunciado, al ser formalizado, queda
dividido en sus componentes particulares “p”, “q”, “r”, cuyo
comportamiento y relaciones dependerán de las reglas de
inferencia que le corresponden a la proposición analizada.
Algunos “particulares” son simples y estos son

los átomos últimos a los que se llega mediante el análisis
lógico. Son las ‹‹piezas de construcción››, los ‹‹bloques›› para
construir las estructuras complejas que son los hechos […]
La conexión entre lenguaje y realidad tiene así una relación
de doble sentido: en primer lugar, una relación entre propo-
siciones que se corresponden con los hechos y que, cuando
en realidad se corresponden, producen la verdad; en segun-
do lugar, la relación entre los nombres y los particulares de
manera que, si algo es realmente un nombre propio, debe
haber una cosa individual correspondiente que el nombre
denota (Stroll, 2002: 43-44).

En la notación simbólica o formal queda expresado
tanto el “hecho” y los “particulares” –o fenómenos que lo
componen– como las relaciones que existen entre estos,
lo que significa, por un lado, que la estructura y el fun-
cionamiento del universo natural son la estructura y fun-
cionamiento del lenguaje y, por el otro, que la verdad es
evidente. Las proposiciones son verdaderas cuando se da
una relación biunívoca entre la manera en que se orga-
nizan sus componentes lingüísticos y los particulares que
se enlazan en el mundo y constituyen el hecho. Si ambos
elementos conforman una relación especular, esto es, si las
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proposiciones simples de un enunciado coinciden con los
particulares y, en su totalidad, con el hecho natural, quie-
re decir que hay representación especular del fenómeno a
partir de un isomorfismo entre lengua y mundo. Esto sig-
nifica que lenguaje y mundo tienen en común la estructura
lógica: las proposiciones lógicas describen la armazón del
mundo y, por lo tanto, lenguaje y mundo se mantienen en
una relación especular en el que la representación que hace
el primero del segundo se ofrece en una suerte de mapa a
escala 1 – 1 (Tarragona, 2015). El lenguaje duplica fotográ-
ficamente el mundo y, sobre la base del presupuesto de que
la verdad está en él, los elementos del lenguaje adquieren su
significado en una necesaria correlación con los elementos
de la realidad, elementos que son su significado (Tarragona,
2015).7 Como afirma el propio Wittgenstein (2009), en su
anotación 4.0311, “un nombre está en lugar de otra cosa, y
otro en lugar de otra, y están conectados entre sí. Y todo
el conjunto, como una figura viva, presenta el hecho ató-
mico”.8 El lenguaje está pensado en términos de un cálculo
lógico cuyas fórmulas básicas –proposiciones elementales–
se encuentran en una relación isomórfica con los hechos del
mundo. En consecuencia, y partiendo de las afirmaciones
de sus predecesores, Wittgenstein pensaba que, para efec-
tuar una representación atinada de la realidad, había que
emplear una lógica simbólica como la de los Principia, una
lógica que elimine los defectos que se encuentran en el len-
guaje corriente y represente los aspectos estructurales del
mundo. El lenguaje es, para la tradición analítica-semántica,
una estructura que no sólo denomina objetos existentes,

7 Tarragona (2015) elabora una reconstrucción sobre las discusiones acerca
del lenguaje durante los siglos XVII y XVIII en Europa, discusiones que son
la base teórica del linguistic turn que aquí se expone. El planteo recorre el
debate entre las tendencias racionalistas y abstractivas que proyectaban len-
guajes perfectos y quienes defendían la posición de las lenguas naturales y su
intrínseca significación (Cfr. Tarragona, 2015: 115-172).

8 También puede leerse algo similar en su anotación 3.203, en la que indica
que todo “nombre” refiere siempre a un “objeto” y, por lo tanto, éste es su
referencia (Wittgenstein, 2009).
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sino que también figura las relaciones existentes que estos
mantienen entre sí.

2. La imagen discursiva del mundo
desde una perspectiva crítica

2.1. La representación o imagen discursiva del mundo
en las ciencias sociales: una crítica desde el problema
de la objetividad

Las propuestas filosóficas de Russell y del primer Wittgens-
tein en torno al lenguaje delinean un tipo de conocimiento
especular y, por lo tanto, absolutamente verdadero y obje-
tivo. Ambos pensadores del “giro lingüístico” responden a
una lógica aristotélica de la verdad, esto es, que un enun-
ciado es verdadero en la medida que aquello que nombra
o caracteriza tiene su correlato en lo empírico (Llamazares,
2011). Si bien es cierto que esta idea es un reduccionis-
mo del concepto de “verdad”, reduccionismo que se replicó
fuertemente en el Círculo de Viena con el positivismo lógi-
co, no es ilegítimo para las ciencias empíricas. El problema
entonces no radica en esto, sino en que este correlato entre
las palabras y las cosas se pensó en términos de identidad
lógica y se trasladó como conditio sine qua non para las cien-
cias sociales. Como indica Tarragona (2014), si lenguaje y
mundo tienen una identidad de forma, la representación
del segundo por el primero se da a una escala I – I. Des-
de esta lógica del lenguaje, las construcciones teóricas del
mundo plantean un tipo de “verdad objetiva”, en el sentido
que refleja fielmente la estructura, características y condi-
ciones de los objetos estudiados. El conocimiento científico
no sólo es verdadero de manera absoluta, ya que “lo que se
dice” es exactamente lo mismo que la “cosa” nombrada, sino
que, debido a esto, es “objetivo”.

La identidad de forma entre lenguaje y mundo permite
que la representación no dependa de aspectos culturales,
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sociales, políticos y psicológicos. El lenguaje, al tener la
misma estructura que el mundo, recibe la información pro-
veniente de éste, la que se acomoda en términos de ver-
dad y validez, porque, además de dicha identidad de forma,
los significantes o las palabras son vacíos de sentido. En
esta relación gnoseológica existe una separación ontológica
radical entre quien representa y lo que es representado.
El sujeto cognoscente —el científico— no está vinculado
de manera cultural o psicológica con el objeto de conoci-
miento —el mundo—, sino que mantiene con él una dis-
tancia “insalvable”. El lenguaje recepta o hace “encajar” la
información y, con esto, hace posible un saber especular y
desinteresado. El conocimiento no es, entonces, el proceso
de una construcción mediante una interacción significativa
entre ambos elementos de la relación gnoseológica, sino el
reflejo exacto de los objetos gracias al receptáculo incólume
del lenguaje, o sea, de la sintaxis y del vacío de significa-
do de las palabras.

Un ejemplo literario, y no por esto menos verdadero,
es el cuento de Jorge Luis Borges titulado “Del rigor de la
ciencia”. En esta narración, Borges grafica y cuestiona la
propuesta de Russell y del primer Wittgenstein en torno
al lenguaje y a la relación de éste con el mundo. El autor
argentino cuenta lo siguiente:

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfec-
ción que el mapa de una sola Provincia ocupaba toda una
Ciudad, y el mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el
tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los
Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio,
que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente
con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Gene-
raciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era
Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Inclemencias
del Sol y los Inviernos. En los desiertos del Oeste perduran
despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por
Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Discipli-
nas Geográficas (Borges, 1996: 225).
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Como puede apreciarse aquí, el lenguaje representa de
manera especular o fotográfica el mundo, que en este caso
es el Imperio. Lo que las palabras dicen, que aquí es el
mapa, reflejan el objeto de manera exacta, lo que provoca
un deslizamiento de quien pone en marcha la actividad de
representar. Si el sujeto que representa no es partícipe de
esta actividad, el conocimiento que se produce no está atra-
vesado por la condición humana, o sea, por el contexto cul-
tural, histórico y valorativo que configura la subjetividad.
El mapa del Imperio es exacto respecto de cada vericueto
del Imperio en tanto que en su elaboración no participan
aspectos valorativos, culturales e históricos, lo que significa
que nada condiciona su confección o que nada plantea ses-
gos en el conocimiento geográfico.

En el caso del escenario natural, existe una cierta inde-
pendencia de los hechos respecto del investigador, lo que
permite objetivarlos. Sin embargo, también es cierto que en
las ciencias sociales el objeto de estudio es una racionalidad
que puede interpelar a su investigador y, por consiguiente,
no hay independencia entre sujeto y objeto. Como indican
Schuster y Pecheny, la racionalidad que ordena, clasifica y
expresa el conocimiento

no es tan solo una propiedad del científico, sino también
potencialmente de su “objeto”, el que, como sabemos a esta
altura de los acontecimientos es, en tanto sujeto, peculiar res-
pecto del de las ciencias naturales. La relación entre investi-
gadores e investigados no es entonces en las ciencias sociales
una relación de sujeto a objeto clásica; se trata más bien de
una relación de interacción significativa […] una interacción de
pares, caracterizada por su dimensión dialógica y plena de
significación (2002: 238).

En general, la ciencia es una de las tantas prácticas
sociales existentes, lo que significa que la actividad científi-
ca es un producto sociocultural específico, cuyas propieda-
des son similares a las de la sociedad que estudia (Schuster
& Pecheny, 2002; Wallerstein, 2006). Las ciencias sociales,
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entonces, se encuentran comprometidas con las prácticas
de la vida cultural y política, en la medida que, por un lado,
el científico es parte de las formas del orden social y, por
el otro, produce “reinterpretaciones con efectos potencial-
mente activos sobre la realidad y las formas de la organi-
zación social y sus procesos” (Schuster & Pecheny, 2002:
238). De aquí se sigue que las ciencias sociales producen
conocimiento a partir de una interrelación significativa con
otras racionalidades, dentro de un marco ideológico y valo-
rativo propio del contexto de práctica, que penetra en las
estructuras de las ciencias, en las metodologías y en técnicas
de investigación.

El insorteable arraigo sociocultural de las ciencias
sociales involucra una crítica muy fuerte al valor cognitivo
más recurrente y exigido en la práctica científica del último
siglo y medio: la “objetividad”. La “objetividad” parte del
supuesto distanciamiento entre sujeto y objeto de conoci-
miento, es decir, un principio que, en el contexto de las
nacientes ciencias sociales –finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX–, se introduce a éstas como condición para
su constitución. Ahora bien, si el lenguaje tiene la misma
estructura que el mundo, la conciencia o el “yo” no tiene
incidencias en el saber que se produce, puesto que la infor-
mación proviene de las cosas y se ajusta, en términos de
verdad y validez, en el receptáculo que permite su represen-
tación isomórfica. Este valor cognitivo, la “objetividad”, está
ligado a la “neutralidad valorativa” del conocimiento: ser
objetivo implica no inmiscuir la ideología, las valoraciones
subjetivas del investigador o de los grupos o comunidades
de investigadores en la producción de conocimiento. Sin
embargo, el arraigo sociocultural de las ciencias sociales,
más las características de su objeto de estudio, no permi-
te pensar un conocimiento de lo social que sea objetivo o
neutro. Si el objeto investigado es un sujeto, quiere decir
que el objeto, como el pintor de Las Meninas, mira, capta
al investigador y lo hace parte de la representación que
éste representa (Foucault, 1968). Y lo hace parte de ésta
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no sólo en la medida que puede interactuar con su inves-
tigador, sino también porque éste es parte constitutiva del
mundo de la vida.

La concepción filosófica de la “representación especu-
lar” fue uno de los temas principales del Círculo de Viena
y del positivismo lógico. Esta propuesta sobre el lengua-
je y el conocimiento en la ciencia durante el primer ter-
cio del siglo XX tuvo un fuerte impacto en los círculos
académicos. Wallerstein (2005) observa que en la cultura
occidental se acostumbró a pensar que la “ciencia” era el
único medio capaz de ofrecer conocimientos certeros, dado
que la filosofía, la teología y la sabiduría popular ofrecían
verdades discutibles. Esta idea, que se sustenta en la objeti-
vidad y supuesta certeza especular del conocimiento cientí-
fico, no es otra cosa que un postulado ideológico y cultural
dominante que se conoce con el nombre de “cientificismo”.
El “cientificismo” es la postura ideológica responsable del
“monismo metodológico” (von Wright, 1987) en el contexto
de la naciente ciencia social, esto es, la imposición de la
metodología de las ciencias físico matemáticas a las ciencias
sociales y, consecuentemente, la imposición de un tipo de
“saber” para lo social. Si estas últimas querían ser “cien-
cia”, entonces, debían investigar su objeto de estudio del
mismo modo que lo hacían las ciencias naturales: como un
fenómeno natural del que se puede “hablar” y “escribir” con
certeza absoluta. De aquí que el “cientificismo” es la postu-
ra que defiende la idea de que “la ciencia es desinteresada
y extrasocial, que sus enunciados de verdad se sostienen
por sí mismos sin apoyarse en afirmaciones filosóficas más
generales y que la ciencia representa la única forma legítima
del saber” (Wallerstein, 2005: 19).

Durante los últimos 20 años, se puso en tela de juicio
a la ciencia y esto permitió poner sobre el tapete la serie
de sus postulados ideológicos. De estos cuestionamientos
surge que la ciencia también es ideológica, subjetiva y poco
fiable, en la medida que es posible distinguir en las con-
ceptualizaciones científicas muchas premisas metafísicas
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que reflejan las posturas dominantes de cada época. Según
Wallerstein (2005; 2006), los científicos elaboran el conoci-
miento, la imagen discursiva de las cosas, entre dos aspectos
situados: entre un “sesgo deliberado” y un “sesgo estruc-
tural” o institucionalizado. Esto significa que los científi-
cos están sujetos a muchas presiones internas y externas,
presiones que condicionan la producción del conocimiento
y, por lo tanto, lo que éste dice, afirma, niega o pone en
duda. La premisa de la “objetividad” supone que los inves-
tigadores actúan de manera “desinteresada”, o sea, que hay
neutralidad valorativa en el conocimiento. La “objetividad”
entonces implica que el científico investiga

todo lo que exige la lógica de su análisis y los modelos
emergentes de los datos, y estará dispuesto a publicar los
resultados incluso si la publicación afecta las políticas socia-
les que él apoya o daña la reputación de colegas que admira
(Wallerstein, 2005: 18).

No obstante, como se dijo, los científicos no son inves-
tigadores aislados de los contextos sociopolíticos y cultu-
rales, sino partes constitutivas de éstos. Entre las distintas
presiones que recaen sobre los científicos, puede decirse
que, en lo que hace a las “internas”, éstos tienen valoracio-
nes personales que condicionan la elección de las premisas
teóricas; y, en lo que respecta a las “externas”, los cien-
tíficos experimentan presiones de los gobiernos, de cier-
tas instituciones o personas influyentes y colegas. De este
modo, la ciencia social no puede producir un conocimien-
to o una imagen discursiva de las cosas que sea “objetiva”
en los términos planteados por el “cientificismo”, esto es,
como verdad certera y no condicionada por el objeto y
por el entorno sociocultural del investigador. De aquí que
Wallerstein piensa que, en última instancia, una manera
prudente de pensar la ciencia y el conocimiento científico
es a partir de los siguientes dos enunciados:
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1) Hay un mundo que trasciende nuestra percepción, que
siempre ha existido y siempre existirá. Ese mundo no es un
producto de nuestra imaginación. Con este enunciado, recha-
zamos concepciones solipsistas del universo. 2) Ese mundo
real puede conocerse parcialmente por métodos empíricos y
el conocimiento obtenido puede resumirse en teorizaciones
heurísticas. Aunque no es posible conocer íntegramente el
mundo ni, por cierto, predecir el futuro correctamente (pues
el futuro no está dado) resulta muy útil ir en busca del saber
para tener una interpretación más acabada de la realidad y
mejorar las condiciones de nuestra existencia (Wallerstein
2005: 19-20).

Si la “objetividad” implica un abordaje inteligente y
honesto, pero no desinteresado, ¿cómo es posible entender
este valor cognitivo en las ciencias sociales? Al ser condi-
cionado el modo de producción de saber, ¿cómo es el cono-
cimiento o la imagen discursiva del mundo o del fenómeno
estudiado en un marco de presiones internas y externas?
Siguiendo en la lógica argumentativa de Wallerstein (2005;
2006), Schuster y Pecheny (2002) consideran que es preci-
so separar el concepto de “objetividad” del de “neutralidad
valorativa” a la hora de pensar la actividad cognitiva de la
ciencia social, en la medida que no existe entre ambos un
vínculo natural e inseparable. Esta posición se fundamenta
en el postulado crítico de Habermas sobre la “objetividad”
en dicho tipo de ciencias. Habermas observa que la ciencia
no puede asegurar la objetividad de su conocimiento recu-
rriendo al ficticio papel del científico como “observador
desinteresado” y, por lo tanto, situado en un lugar utópico
fuera del contexto vital. Por el contrario, la “objetividad” en
las ciencias sociales es posible a partir del reconocimiento
situado del investigador, del valor crítico y del posiciona-
miento teórico asumido por aquel. Es decir, “para aspirar
a la objetividad en las ciencias sociales es necesario juzgar,
tomar partido” (Schuster & Pecheny, 2002: 239).

Con esta redefinición del concepto de “objetividad”,
Habermas apunta a que el conocimiento científico social es
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un saber que pretende “comprender” el sentido subjetivo de
las “acciones” que se quieren explicar y, para esto, es necesa-
rio conocer los “criterios” sobre los que se sustenta la acción
y que son compartidos por los interlocutores. Asimismo, el
científico social debe reconocer que estas acciones y sus cri-
terios se basan en “razones”, puesto que un actor social tiene
justificaciones para sus acciones, y que estas sólo pueden ser
“comprendidas”. Ahora bien, Habermas sostiene que, para
explicar en ciencias sociales,

es necesario comprender el sentido de las acciones, para
comprender dicho sentido es necesario comprender las pre-
tensiones de validez inherentes a las acciones, dichas pre-
tensiones se apoyan argumentativamente en razones que son
susceptibles de juicio, por ende explicar en ciencias sociales
implica juzgar (Schuster & Pecheny, 2002: 240).

La producción de conocimiento se basa entonces en
el acto crítico del científico, en el posicionamiento teóri-
co y en los juicios dentro de un marco de condicionantes
circunstanciales. El saber que se produce no puede pen-
sarse como una representación neutra, como una imagen
discursiva que refleja lo estudiado tal como el objeto es.
Los condicionantes sociales, culturales y políticas, más el
acto de juzgar del científico, si bien producen un saber
condicionado desde distintos sectores, no quiere decir que
el conocimiento social se invalida o se anula. Al contrario,
el conocimiento es más inteligente y honesto en la medida
que lleva en sí mismo el reconocimiento de los aspectos
epocales que lo constituyen. No obstante, es preciso señalar
que la imagen discursiva de los sujetos estudiados no sólo
es el resultado de la serie de condicionantes contextuales,
sino también, como indican Foucault (1968) y Wallerstein
(2005; 2006), es el producto de una interpelación por par-
te del objeto investigado, puesto que éste es un “sujeto” o
una conciencia.

En este sentido, Foucault (1968) advierte, en su análisis
del cuadro Las Meninas de Diego Velázquez, que el rol del
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sujeto en la representación clásica –o isomórfica reflejante–
se encuentra desdibujado o negado. Para el filósofo fran-
cés, el cuadro de Velázquez es una producción artística que
representa la “representación” clásica, pero, a su vez tam-
bién, es una crítica a ésta desde el punto de vista de las
ciencias sociales. El cuadro

intenta representar todos sus elementos [los de la represen-
tación isomórfica], con sus imágenes, las miradas a las que se
ofrece, los rostros que hace visibles, los gestos que la hacen
nacer. Pero allí, en esta dispersión que aquella recoge y des-
pliega en conjunto, se señala imperiosamente, por doquier,
un vacío esencial: la desaparición necesaria de lo que la fun-
damenta —de aquel a quien se asemeja y de aquel a cuyos
ojos no es sino semejanza. Este sujeto mismo —que es el
mismo— ha sido suprimido. Y libre al fin de esta relación
que la encadenaba, la representación puede darse como pura
representación (Foucault, 1968: 25).

Para Foucault, Las Meninas no sólo desdibuja de la
escena al sujeto cognoscente y, en consecuencia, la repre-
sentación se representa “pura”, sino también tiene la parti-
cularidad de poner al descubierto la imposibilidad de ésta
en las ciencias sociales por la inseparabilidad entre los com-
ponentes gnoseológicos: sujeto y objeto. Foucault sostiene
que el cuadro

ofrece todo el ciclo de la representación: la mirada, la paleta
y el pincel, la tela limpia de señales (son los instrumentos
materiales de la representación), los cuadros, los reflejos, el
hombre real (la representación acabada, pero libre al parecer
de los contenidos ilusorios o verdaderos que se le yuxtapo-
nen) (1968: 20-21).

En el cuadro, Velázquez se muestra pintando en un
gran lienzo a los modelos que virtualmente se encuentran
en la posición del espectador. El lienzo está de espaldas a
éste y de frente al pintor, mientras que los demás personajes
del cuadro, la infanta, las meninas, los enanos y el hombre
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al fondo en la escalera, se encuentran, en su mayoría, con la
mirada puesta hacia los modelos. Respecto de esto último,
al fondo, detrás del pintor y de la infanta, un espejo refleja
a los modelos que Velázquez retrata en el gran lienzo de la
izquierda: el Rey Felipe IV y su esposa Mariana. Ahora bien,
con la mirada que arroja el pintor hacia el espacio invisible
del espectador le indica a Foucault (1968) que este último
se incorpora al cuadro en una relación de “reciprocidad”.
Tal observación le permite pensar en cómo es en realidad
la relación gnoseológica y el conocimiento que se produce
en esta. Si se piensa al espectador como un científico que
observa el cuadro como a un objeto distante de conoci-
miento, es posible inferir que el espectador ve al cuadro
como una escena que se ofrece a su representación, pero
que, si se detiene en la mirada del pintor, el espectador
y aquello que lo rodea pasa a convertirse en una escena
que se escruta y ordena desde la perspectiva del cuadro,
particularmente, desde la del pintor. Esto significa que la
relación entre sujeto y objeto de conocimiento en las cien-
cias sociales no es de distanciamiento radical, sino que los
acontecimientos, que son productos de sujetos o concien-
cias, tienen niveles de incidencia en quienes los investi-
gan. El vínculo gnoseológico no es formal y pasivo, sino
de “pura reciprocidad” entre racionalidades, puesto que, en
este lugar preciso,

el contemplador y el contemplado se intercambian sin cesar.
Ninguna mirada es estable o, mejor dicho, en el surco neutro
de la mirada que traspasa perpendicularmente la tela, el suje-
to y el objeto, el espectador y el modelo cambian su papel has-
ta el infinito […] ¿Vemos o nos ven? (Foucault, 1968: 14).

La disposición del cuadro y sus personajes se desdobla
en este juego de “reciprocidad”. Tal juego es un aspecto crí-
tico que pone en cuestión la “objetividad” del conocimiento
científico, “objetividad” que el cientificismo había impuesto
para las nacientes ciencias sociales (Wallerstein, 2006). En
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la pintura de Velázquez, lo que ven todos los personajes del
cuadro —o sea, los modelos— son también los personajes a
cuyos ojos se ofrecen como una escena que contemplar, de
manera que “el cuadro en su totalidad ve una escena para la
cual él es a su vez una escena” (Foucault, 1968: 23). El hecho
de que el espectador-científico sea contemplado por aquello
que observa, quiere decir que la relación sujeto-objeto de
conocimiento es un vínculo interdependiente, constante y
significativo por la naturaleza similar de ambos componen-
tes. El sujeto no es una entidad distante del objeto, sino
una racionalidad condicionada por las particularidades y
comportamientos del objeto, que es, a su vez, un sujeto. Si
bien en las ciencias naturales los fenómenos tienen cierta
independencia de la racionalidad del científico, esto no es
posible en el campo de las ciencias sociales, en el que el
objeto de conocimiento es un sujeto situado en un mar-
co de condicionantes circunstancial. Dicho en términos de
Foucault (1968), el objeto es como el pintor que examina
a quien lo examina.

2.2. El cuento de ficción como un símil del problema
de la representación en la relación sujeto-objeto-
imagen discursiva

El cuento fantástico Continuidad de los parques de Julio Cor-
tázar permite pensar, desde un recurso literario, la crítica
al formalismo del lenguaje, que supuso la presunta identi-
dad de forma entre la estructura del mundo y la estructura
del lenguaje. Sin pretensiones de un análisis exclusivamente
literario, algunos recursos propios de la narratología per-
miten exponer los marcos ontológicos que dan cuenta de
la imposibilidad de la separación gnoseológica entre sujeto
y objeto de conocimiento. En términos de Foucault (1968),
identificar el “punto de fuga” permite presentar una fisura
discursiva, fisura que proyecta la interacción significativa y
constante entre sujeto-objeto en la construcción del discur-
so científico. De aquí que la imagen discursiva del mundo, la
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representación de éste por parte del lenguaje, no puede ser
especular, sino el resultado de una construcción interactiva,
siempre “interesada”.

El discurso de ficción, en cuanto objeto, debe ser
entendido en esta primera instancia como la construcción
artística de los acontecimientos de una historia que crean
una realidad, la ordenan y la organizan, constituyendo así
la modalidad lingüístico-comunicativa de lo acontecido, es
decir, el reflejo aparentemente biunívoco y sin ambigüeda-
des sobre la imagen discursiva del mundo. Todo discurso
de ficción se crea sobre la base de una διήγησις (diégesis)
que estructura los hechos pero que, a su vez, cuenta con
un ordenamiento interno devenido del tiempo del “relato”
y del tiempo de la “historia”. El “relato” alude a cómo se
narran los acontecimientos, mientras que la “historia” es el
argumento que se cuenta. Ambos poseen tiempos diferentes
en los que se presentan anacronías, pausas y asincronías,
diferencias aspectuales que, aunque no se desarrollan en
profundidad, son de utilidad para establecer dicha fisura
discursiva.9 De esta manera, la “narración” es el acto pro-
ductor del que se desprenden y forman parte el “relato” y la
“historia”. Continuidad de los parques posee la particularidad
de romper con el esquema del discurso unilateral, aquella
construcción que se circunscribe a una sola historia lineal,
y elabora un discurso en el que se concatenan dos histo-
rias bajo la dirección de un solo relato. Teniendo en cuenta
esto, puede entenderse que el tiempo del relato en el cuento
implica dos momentos en el desarrollo de hechos aparente-
mente aislados (historia “a” e historia “b”), pero que luego se
unifican conformándose como una continuación cíclica. Si
se toma la figura del personaje como a la de un investigador

9 Desde la óptica de la crítica literaria podemos entender esta “fisura discursi-
va” como un proceso de “metalepsis”, es decir, un tropo metonímico que
explicita el consecuente (lo que sigue) para dar a entender el antecedente (lo
que precede), o el antecedente para dar a entender el consecuente. La meta-
lepsis, según Genette “deriva a la vez, o sucesiva y acumulativamente, del
estudio de las figuras y del análisis del relato” (2004: 7).
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y el desarrollo de las acciones como el camino del quehacer
científico, puede hacerse más evidente la coyuntura crí-
tica sobre si es posible hacer “análisis científicos que no
sean cientificistas” (Wallerstein, 2005: 21), entendiendo a la
ciencia como desinteresada, neutral en cuanto a valoracio-
nes sociales. La tan afamada “verdad incuestionable” se ve
atravesada por una narración que tiene como eje un relato
presuntamente especular que termina decantando en una
visión sesgada y heurística de la imagen del mundo.

En la estructuración de manera lineal presentada por
Cortázar, la historia “a” introduce a “b” y ésta, a su vez,
vuelve a introducir a “a” pero ya desde una perspectiva
intradiegética. Este proceso cinético que se aborda desde
la narrativa de ficción no hace más que poner nuevamente
en discusión la fiabilidad de “los métodos y la cosmovisión
epistemológica de la mecánica newtoniana” (Wallerstein,
2005: 25), la que presuponía la posibilidad de descubrir
conocimiento con extremo valor de certeza. La historia “a”
describe el hecho puntual de un hombre que retoma la lec-
tura de una novela:

Arrellanado en su sillón favorito, de espaldas a la puerta
que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad de
intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara una y otra
vez el terciopelo verde y se puso a leer los últimos capítulos
[…] Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando línea
a línea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza
descasaba cómodamente en el terciopelo del alto respaldo,
que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más
allá de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los
robles (Cortázar, 2014: 9).

A través de esta focalización del hombre leyendo una
novela, puede evidenciarse la perspectiva en la que se pre-
senta: se explicita un acercamiento hacia el personaje, sus
acciones y el entorno que lo rodea. Más adelante en el texto
la focalización cambia, se hace mención ya no al hombre
que lee la novela sino a los personajes de ésta, introduciendo
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así la historia “b”. Sin embargo, no será hasta las últimas
líneas del final del cuento en el que el desenlace de “b”
vuelve a introducir a “a” pero ya no desde una focalización
paralela, sino más bien ulterior:

Los perros no debían ladrar, y no ladraron. El mayordomo
no estaría a esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños
del porche y entró. Desde la sangre galopando en sus oídos
le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul,
después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos
puertas. Nadie en la primera habitación, nadie en la segunda.
La puerta del salón, y entonces el puñal en la mano, la luz
de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de terciopelo
verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo la novela
(Cortázar, 1959: 10-11).

Aunque un tanto más breve, es esta última oración la
que recupera las mismas pormenorizadas descripciones10

que sirven de nexo ad infinitum entre “a” y “b”. Las descrip-
ciones del escenario (el sillón de terciopelo verde y su alto
respaldar, los ventanales y el hombre que lee de espaldas
hacia la puerta del estudio) y de la conciencia del perso-
naje apuntan hacia un desplazamiento de la independencia
entre sujeto y objeto, lo que trae como consecuencia una
crítica a la presunta formalidad pura del lenguaje y de su
representación. Tras un giro sutil en la narración, se intro-
duce al personaje que lee la novela en la historia “b” ya no
como personaje-lector, sino como personaje-protagonista,
es decir, el sujeto que, en principio observa-lee desintere-
sado, ahora se ve inmerso dentro del proceso. El aparente
paralelismo entre “a” y “b” se rompe cuando, ya hacia el
final del cuento, el narrador retoma una secuencia descrip-
tiva precisa que da cuenta de la “fisura” discursiva entre

10 Se llama “hipotiposis” al recurso retórico que permite vislumbrar descrip-
ciones eficaces de algo o alguien. En este caso, el empleo de la hipotiposis
permite vehiculizar el desplazamiento entre sujeto-objeto, puesto que esta-
blece las uniones entre las historias “a” y “b” a través de un único relato car-
gado de descripciones clave.
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las historias “a” y “b”. Tal fisura denota a un personaje-
investigador que, lejos de observar al objeto con distan-
cia, se involucra de tal forma que termina siendo parte del
objeto al cual observa, algo que puede entenderse como
una construcción cognitiva de “interacción significativa”
(Schuster, 2002). Esta interacción aborda la interpretación
y reinterpretación de los hechos que han ido alternándose
en la construcción del discurso de ficción, hechos especu-
lares desarrollados en escenarios aparentemente diferentes
ya que “al parecer, las palabras y las imágenes se implican
inevitablemente en una “guerra de signos” (lo que Leonardo
llamó paragone) en la que lo que se discute son cosas como
la naturaleza, la verdad, la realidad y el espíritu humano”
(Mitchell, 2016: 71).

Retomando el símil del investigador, el discurso de fic-
ción da cuenta de las marcadas diferencias entre el mundo
social y el mundo natural, diferencias que motivan dicho
punto de fuga. Sin embargo, el nexo ad infinitum entre “a”
y “b” no hace más que reflejar una suerte de “puente de
Einstein-Rosen” entre lenguaje (lectura de la novela) y mun-
do (acciones dentro de la novela). La fisura discursiva rom-
pe con la separación entre sujeto (personaje-lector) y objeto
(novela-hecho), generando así una interdependencia entre
ambos términos y, a su vez, incorporando la “racionalidad”
como propiedad del objeto y no únicamente de su inves-
tigador. La traslación de “a”-“b” /sujeto-objeto da cuenta
no solo de la ruptura de una lógica lineal, sino también de
la inestabilidad que se teje en todo el cuento. La aparente
representación idéntica de la naturaleza de las cosas sufre
un quiebre al denotar que el científico ya no responde a las
estructuras del sistema-mundo anterior, sino que, más bien,
apela y se involucra en los desafíos que plantean las nuevas
estructuras del saber de las ciencias sociales. Esto significa
que el investigador, el científico, no sólo forma parte del
contexto sociocultural y político en el que desarrolla su
actividad, sino también se encuentra comprometido con él
en una constante interacción. Como bien señala Foucault
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en su análisis de Las meninas, “ninguna mirada es estable o,
mejor dicho, el sujeto y el objeto, el espectador y el modelo
cambian su papel hasta el infinito” (1986: 14). De este modo,
es evidente que dicho proceso de traslación pone en discu-
sión hasta qué punto no es el personaje-investigador parte
de este “juego de representación”. En palabras de Goodman,

Un objeto se parece a sí mismo en grado máximo pero rara
vez se representa a sí mismo; el parecido, a diferencia de la
representación, es reflexivo. Una vez más, a diferencia de la
representación, el parecido es simétrico: B se parece a A y A
es como B, pero mientras que una pintura puede representar
al Duque de Wellington, el Duque no representa a la pintura.
Por otro lado, en muchos casos ninguno de los automóviles
de una línea de ensamblaje es la misma imagen de los otros;
y un hombre normalmente no es una representación de otro
hombre, ni siquiera la de su hermano gemelo. Claramente, el
parecido en cualquier grado no es condición suficiente para
la representación… y tampoco es necesario para la referencia:
casi cualquier cosa puede representar a otra. Una imagen que
representa un objeto, al igual que un pasaje que lo describe,
refiere a él, y, más particularmente, lo denota. La denotación
es el corazón de la representación y es independiente del
parecido (Tomado de Mitchell, 2016: 83).

En este sentido, las palabras de Goodman refieren a las
infinitas formas de representación que no hacen más que
remarcar la inestabilidad especular de los objetos que se
representan. Este quiebre o fisura imprime nociones para-
dojales que desestabilizan la linealidad de una lógica que da
por supuesto una estructura objetivista, aquella que impone
una distancia entre sujeto-objeto. El problema de la repre-
sentación en la relación sujeto-objeto-imagen discursiva, en
este sentido, debe ser entendida como un juego visual que
transgrede la idea de la imagen científica del mundo, es
decir, aquella que tiende a ser desinteresada. Al igual que
las obras de Escher, la imagen discursiva del mundo, en
este símil entre discurso de ficción y discurso del quehacer
científico, posee una contrapartida de su representación: la
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dualidad que se desprende de la tensión que existe entre
texto e imagen.

El interrogante “¿vemos o nos ven?”, que en el caso de
este cuento es el personaje que se ve a sí mismo leyendo la
novela en la que está inmerso, da cuenta de la correlación
sujeto-objeto, y atiende no solamente de manera interna a
las partes que contribuyen al problema de la representa-
ción en la relación texto-objeto-imagen discursiva, sino que
esa fisura excede los límites del lenguaje y lleva a que el
personaje-lector intervenga necesariamente en la estructu-
ra del mundo, ya que, en la postura de Barthes, “el texto
produce (inventa) un significado enteramente nuevo que,
en cierta manera, resulta proyectado de forma retroactiva
sobre la imagen, hasta el punto de parecer denotado por
ella” (Tomado de Aparici et. al., 2009: 183). La convergen-
cia sujeto-objeto, entonces, encuentra su justificación en la
existencia de un mundo que atraviesa nuestra percepción,
un mundo que puede ser conocido sólo en partes a través
de distintos métodos empíricos arrojando como resultado
un conocimiento devenido de otros métodos poco riguro-
sos. En palabras de Schütz, “en la medida en la que uno
comprende cómo se ve el mundo desde donde están los
demás sujetos, existe una reciprocidad de perspectivas que
permite el diálogo y la comunicación” (Tomado de Schus-
ter, 2002: 245).

Reflexiones finales

La mediación del lenguaje o sistemas de signos lingüísticos
en la relación sujeto-objeto de conocimiento puso sobre la
mesa el problema del conocimiento científico y de la repre-
sentación. De estas discusiones epistemológicas derivó una
concepción “figurativa” del lenguaje científico, la que esta-
bleció cierto valor de verdad y rigor a las proposiciones
científicas. El “atomismo lógico” de Russell y del primer
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Wittgenstein trazó los límites del conocimiento científico,
ya que este se definía como objetivo, universal y trans-
parente. La posibilidad de reflejar una parcela del mundo
mediante el lenguaje era posible gracias a una cierta corres-
pondencia entre las operaciones lógico-matemáticas de la
mente y la multiplicidad de objetos que existen en la reali-
dad. El mundo puede ser captado en su estructura gracias a
que el lenguaje, que se usa para referirse a él, es idéntico en
su forma. De este modo, las proposiciones son una suerte
de “dibujo” de una situación real, es decir, comprender una
proposición equivale a conocer la situación que ella repre-
senta: el texto es, entonces, un modelo o figura de la porción
del mundo referida.

La identidad de forma entre lenguaje y mundo, deve-
lada presuntamente por la lógica simbólica, implica otros
aspectos en el conocimiento científico o en el texto científi-
co: la objetividad como neutralidad valorativa. La objetivi-
dad implica un tipo de conocimiento en el que no participa
la estructura valorativa del científico, de modo que la repre-
sentación de una parcela de la realidad no se encuentra
modificada por la experiencia personal del investigador, sus
intenciones y deseos, sus sistemas de valores y el contexto
social e institucional del que forma parte. Si el lenguaje es
figura o mapa del mundo, quiere decir que el sistema de
signos lingüísticos recibe la información de un cierto estado
de cosas sin la intervención activa del científico. Sin embar-
go, la participación del sujeto cognoscente y de su bagaje
cultural e histórico en el proceso cognitivo no es neutral
y, por lo tanto, objetiva. El escrutinio de la realidad y la
conformación de teorías y de hipótesis acerca de ella no
son procesos ajenos al contexto social, político, ideológico,
cultural e institucional de quien es investigador. En este
sentido, es preciso indicar que, en el caso de las ciencias
naturales o ciencias duras, la objetividad se da con un mayor
grado de neutralidad que en las ciencias sociales, dado que
los fenómenos naturales no son conciencias situadas capa-
ces de interpelar al sujeto-científico. Pero, más allá de esta
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independencia entre sujeto y objeto, que la investigación
biológica, física, astrofísica, química o de cualquier otro
campo especialista sea “más” neutral que la realizada por un
sociólogo, un psicólogo o un economista social, no equivale
a decir que sea objetiva al modo en que lo planteaba el
análisis lógico del lenguaje científico. Basta con pensar en
la participación o intervención de una institución científica,
de una universidad, de un laboratorio o de un gobierno
para despejar las dudas de la plena neutralidad valorativa o
desinterés del científico natural.

La crítica a la idea de neutralidad valorativa por la
intervención de factores sociales, culturales e instituciona-
les en la producción del conocimiento arrojan como resul-
tado que el texto científico no es una imagen especular del
mundo, sino una construcción discursiva en la que, más allá
del rigor metodológico y probatorio que la respalda, hay
una importante intervención activa del sujeto cognoscente.
En el caso de las ciencias sociales, objeto de esta inves-
tigación, hay que indicar que a la participación de bagaje
cultural del investigador se le suma el hecho de que el objeto
estudiado es, a su vez, un sujeto. Aquí la distancia necesaria
entre sujeto y objeto que garantiza la neutralidad valorativa
en el proceso de investigación no es posible, por lo que el
saber no será el resultado de una recepción pasiva del cono-
cimiento en un lenguaje lógicamente depurado e idéntico
a la estructura del mundo, sino el efecto de una interac-
ción significativa entre sujeto y objeto de conocimiento.
Por ejemplo, el proceso discursivo planteado en el texto de
ficción da cuenta de que es posible romper con la estructura
de una lógica recalcitrante y estable, cuya gnoseología clá-
sica disponía encasillar al sujeto y al objeto como dos entes
antagónicos en el que el primero necesariamente observa
al segundo, sin la posibilidad de vincularse mutuamente.
Sin embargo, la idea de subjetividad dentro de las ciencias
sociales ha demostrado un cambio de “interacción” entre
sujeto y objeto, dejando de lado aquella imposibilidad de
que el objeto pueda pensarse a sí mismo y dotándolo de una
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aparente independencia que termina por convertirse en un
feedback cognitivo de representación. Continuidad de los par-
ques ilustra, desde la construcción discursiva del mundo, el
desplazamiento aparentemente inalterable del observador y
el objeto a observar; el símil del científico que termina por
ser el mismo objeto al cual investiga no hace más que pre-
sentar la fisura de la depuración del formalismo del lenguaje
en una difusa representación de la imagen del mundo, pues-
to que las aparentes descripciones especulares no son más
que un mero punto de vista, careciendo parcial o totalmente
de valor de certeza. Esta construcción interactiva, entonces,
supone la necesaria intervención del objeto como hacedor
de conocimiento y no solamente como mero instrumento.
La analogía entre la narrativa de los hechos y el quehacer
del investigador arroja una severa crítica hacia la estructu-
ra cientificista y objetivista del conocimiento: el sujeto ya
no puede actuar desinteresadamente, necesariamente se ve
atravesado por un sinfín de circunstancias que actúan sobre
él y lo impulsan a involucrarse directamente en el proceso.

No obstante, el hecho que el investigador se involucre
con su objeto de estudio, en todos los sentidos aquí ana-
lizados, no quiere decir que el producto de la ciencia sea
objeto de una apreciación relativista del tipo “todo vale”. Tal
vez un planteamiento sobre los métodos de producción de
conocimiento, en un trabajo ulterior, permita reflexionar
más a fondo sobre esta cuestión, a los fines de plantear
como dos tópicos no determinantes la imposibilidad de
separar al sujeto del objeto y el problema del saber obje-
tivo o justificado.
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Georges Didi-Huberman
y la imagen crítica

MARCELO MEDIAVILLA

De lo que deseamos hablar es de la imagen crítica según Geor-
ges Didi-Huberman. Este filósofo francés en su libro Lo que
vemos, lo que nos mira, despliega una meditación abundante en
analogíasyparábolas, destinadaaalegarquelasesculturase ins-
talaciones del arte más inexpresivo y primario pueden adoptar
un cariz opositivo, discrepante o interpelante.

Analizando el minimalismo norteamericano y su provo-
cadora exploración del volumen y el vacío, establece una intri-
gante deliberación que fluctúa entre la psicología de la per-
cepción y la fenomenología de visión, entre la crítica del arte
contemporáneo y la reflexión estética. Para ello recurre a los
cubos,cajas,columnasymuros,deDonaldJudd,RobertMorris,
Joseph Kosuth y Tony Smith. Su trabajo en torno a volúmenes
austeros y lúgubres se convierte en la excusa perfecta para per-
catarnos de que la geometría más llana e intrascendente jamás
logra ser enteramente inocente.

A partir de 1961 comienzan a surgir los objetos específicos
del minimal art pergeñados para ser tenidos por volúmenes que
rechacen cualquier tipo de análisis. Los paralelepípedos van
imponiéndose en claro son de guerra contra la figuración. Su
especificidad consiste en que desean ser contempladas lejos de
la imaginación y de la ilusión. Contrariando todo sustrato de
significación, vienen a polemizar con el contenido figurativo
o icónico. La pintura es repelida, incluso la del expresionismo
abstracto. Por este motivo, el minimalismo no aceptó pronun-
ciarse a través del lenguaje pictórico.

Nada de actividad discursiva, de teatralidad o acción
representacional. Esto es cierto, al punto que buena parte
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de las obras carecen de título: ellas no deben dar qué pensar.
Son específicas porque fueron concebidas para ser vistas
por lo que son, meros cuerpos geométricos sin ninguna
cosa que decir.

Irónicamente, Didi-Huberman cree pertinente adoptar
la consigna tautológica del pintor Frank Stella: what you
see is what you see. Lo único que cabe es ver lo que se ve.
Al espectador se le solicita despojarse de la tentación de
endilgarle a la obra un relato o una declaración:

por lo tanto, usted no tendrá otra cosa que ver más que su
volumetría misma, su naturaleza de paralelepípedo que no
representa nada más que a sí mismo a través de la captación
inmediata e irrefutable de su propia naturaleza de paralele-
pípedo. Su simetría misma –a saber, esa posibilidad virtual
de asimilar cualquier parte a otra a su lado– le resulta una
manera de tautología. Frente a esa obra usted siempre ve lo
que ve, y siempre verá lo que ha visto: la misma cosa. Ni más,
ni menos. Eso se llama “objeto específico”. Podría llamarse
objeto visual tautológico. O el sueño visual de la cosa misma
(Didi-Huberman 2006: 32) [Las cursivas no son nuestras].

La tautología pretende desbancar la creencia en alguna
verdad o revelación; sin embargo, convive con ella. Alter-
na con esta convicción que no tolera la autonomía de los
objetos minimalistas. La niega cediendo a la tentación por
descubrir enigmas y epifanías. La mirada, volcándose hacia
la reflexión, se esmera en avizorar la fulguración de un
signo desleído o una cifra esfumada. El vacío se torna inso-
portable, es imposible, tiene que serlo. Para neutralizar la
franca trivialidad de esta geometría afásica colma la oque-
dad, satura la cavidad.

Tenemos así dos actitudes disímiles. La primera, posar
los ojos en lo que se muestra y quedarse allí, en la completa
percepción de la objetualidad. La segunda, en cambio,

consiste en hacer de la experiencia del ver un ejercicio de la
creencia: una verdad que no es chata ni profunda, sino en

116 • Indagaciones sobre imagen y representación visual

teseopress.com



cuanto se da como verdad superlativa e invocante, etérea pero
autoritaria. Es una victoria obsesiva –también ella miserable,
pero de manera más indirecta– del lenguaje sobre la mirada;
la afirmación, fijada en dogma, de que no hay allí ni sólo
un volumen ni un puro proceso de vaciamiento, sino “algo
Otro” que hace revivir todo eso y le da un sentido, teleoló-
gico y metafísico (Didi-Huberman 2006: 22-23) [Las cursivas
no son nuestras].

En tanto la sobreexigencia de la mirada que se abstiene
de invocar contenidos, también peca a través del lenguaje.
La tautología es un efecto lingüístico. Su irrefutable legi-
timidad es una farsa:

una finta en la forma de mal truismo o perogrullada. Una
victoria maníaca y miserable del lenguaje sobre la mirada, en
la afirmación fijada, cerrada como una empalizada, de que
no hay allí nada más que un volumen, y que ese volumen no
es otra cosa que él mismo (Didi-Huberman 2006: 21) [Las
cursivas no son nuestras].

No obstante, entre un gesto y el otro reluce aquello en lo
que debiéramos fijarnos. Para Didi-Huberman, ese intersticio
que Derrida habría indicado bajo el nombre de diferencia.

Cosa increíble, estos volúmenes, obvios y rudimentarios,
despojados de toda mística y ensoñación, tienen chances de
convertirse en candidatos de una experiencia extraordinaria.

Una figura tan elemental y constructiva como el cubo
puede transformarse en la clave de una operación vacilante y
errática. Desde un principio, propone una operación dialécti-
ca. Es decir, algo tan trivial como un objeto cúbico, raso y sin
misterios, procede a establecer un juego originariamente dialéc-
tico. “Hablar de imágenes dialécticas es como mínimo tender
un puente entre la doble distancia de los sentidos (los sentidos
sensoriales, en este caso el óptico y el táctil) y la de los sentidos
(los sentidos semióticos, con sus equívocos, sus espaciamientos
propios)” (Didi-Huberman 2006: 111).
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En su precedencia, esta pasarela que habilita una cone-
xión y un altercado entre los sentidos adopta una posición
privilegiada: “Ese puente, o ese vínculo, no es en la imagen
ni lógicamente derivado ni ontológicamente secundario ni
cronológicamente posterior: también es él originario, nada
menos” (Didi-Huberman 2006: 111).

Lo visual en el arte tiende a proponerse como una
operación dialéctica que aúna el cuerpo cúbico con algo
más que el color, la textura, la espacialidad, la iluminación
o la oquedad. En los bloques innominados y austeros del
arte minimalista, brilla una condición que los torna privi-
legiados, pues, corporizando esta doble distancia, no son
solo imágenes dialécticas, son también imágenes críticas. O
mejor todavía, porque son dialécticas, tienen que entender-
se como críticas. Su poder o facultad yace en que propi-
cian un cambio cognitivo por trastrocamiento de la forma.
En cierto modo, es una fuerza dinámica que moviliza los
patrones estructurales: “Hay, efectivamente, una estructura
en obra en las imágenes dialécticas, pero que no produce
formas bien formadas, estables o regulares, sino formas en
formación, transformaciones y, por lo tanto, efectos de per-
petuas deformaciones [las cursivas no son nuestras]” (Didi-
Huberman 2006: 114).

Didi-Huberman refiere que Walter Benjamin fue quien
afirmó, en El origen del drama barroco, que solo las imáge-
nes son auténticas si se ofrecen con tenor dialéctico y, al
decir esto, pretendía homologar la imagen dialéctica a la
imagen crítica. Ahora bien, en la imagen crítica deposita-
ba la idea de una

imagen en crisis, una imagen que critica la imagen –capaz,
por lo tanto, de un efecto, de una eficacia teórica–, y por eso
mismo una imagen que critica nuestras maneras de verla en
el momento en que, al mirarnos, nos obliga a mirarla verda-
deramente (Didi-Huberman 2006: 113).
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Para que una imagen objete la forma en que la miramos
tiene que devolvernos la mirada, o sea, vernos. Si consigue
hacernos sentir incómodos, entonces está mirándonos. Una
imagen artística tiene que imponernos distancia, separar-
nos de ella y lograr que experimentemos cierta extrañeza o
pérdida de la familiaridad.

En la separación, el alejamiento, la imagen estará rezu-
mando su aura: ella es la causa de que el espectador retro-
ceda en actitud de respetuosa y piense, por lo tanto, que
está delante de una obra que lo transporta a una situación
anacrónica. Esta aura, que tiene poco de sagrado y de reli-
gioso, transmite un efecto de retroceso a una temporalidad
imprecisa y vacilante. Se comporta como un disparador de
asociaciones no inferenciales que se acoplan y empastan
despreciando el orden y la sucesión. Se propicia un trabajo
arqueológico fijado al lugar de la búsqueda, y no tanto en
aquello que es buscado:

no hay imagen dialéctica sin un trabajo crítico de la memoria,
enfrentada a todo lo que queda como al indicio de todo lo
que se perdió. Walter Benjamin comprendía la memoria no
como la posesión de lo rememorado –un tener, una colec-
ción de cosas pasadas– sino como una aproximación siempre
dialéctica a la relación de las cosas pasadas con su lugar, es
decir como la aproximación misma a su tener lugar (Didi-
Huberman 2006: 115-116) [Las cursivas no son nuestras].

Interesante inversión. Aquí Didi-Huberman subraya
que el perspicaz filósofo alemán le ayuda a pensar que las
obras de arte problematizan su sitial, cuestionan el empla-
zamiento que las retiene pues tienden a impugnarlo como
un dato evidente. El contexto es un limbo que adopta mane-
ras diversas.

En los objetos artísticos radica una continua lucha
por el lugar que se les ha asignado, continuamente se ven
fuera de foco, desencajados, en luxación. Manifiestan esta
incomodidad deslizándose a cada intento de retención y
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encasillamiento categorial, corriéndose del pedestal o del
retablo en que han sido cuidadosamente fijadas.

Las imágenes del arte adoptan rango crítico en tanto
cuestionan el terreno en que se dispone su propia exhuma-
ción. Más específicamente, esto supone una tematización
de índole arqueológica sobre “la relación entre lo memo-
rizado y su lugar de emergencia –lo que nos obliga en el
ejercicio de la memoria, a dialectizar aún más, a mante-
nernos todavía en el elemento de una doble distancia–”
(Didi-Huberman 2006: 116, 117). Lo cual significa que, tan-
to lo exhumado como la sede de la exhumación padecen
una alteración durante la rememoración, llevada a cabo por
la labor histórica: no hay sitial neutro e inconmovible de
donde se extraigan los objetos de una forma impecable. La
remoción del suelo es ineludible y no hay obra de arte que
no provoque la alteración de las napas sedimentadas.

A través de este doble distanciamiento que impone la
memoria, ya que se trata de una distancia de la obra que
corre en paralelo con una distancia del contexto histórico,
la indagación arqueológica se vuelca hacia la creación o la
producción de lo exhumado. Con ello queda desbancada la
historia en cuanto labor de recreación o representación del
pasado. Esto le permite a Didi-Huberman asegurar que tal
situación es menos traumática de lo que parece, pues “no
quiere decir que la historia sea imposible. Significa, simple-
mente, que es anacrónica” (Didi-Huberman 2006: 117). O
sea, que las magnitudes cronológicas o las configuraciones
epocales jamás nos vienen dadas como una referencia tem-
poral independiente y preexistente.

Distancia duplicada. Separación doble que habilita la
consideración imaginativa simultáneamente crítica, pero
no por ello desfachatadamente cínica. Los contenidos de los
que se hace cargo la memoria son textos o documentos que
no traen adosado su propio contexto, como tampoco la exi-
gencia de una relación causal que deba ser descubierta.
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Por una parte, el objeto memorizado se acercó a nosotros:
creemos haberlo “recuperado” y podemos manipularlo,
hacerlo ingresar en una clasificación; en cierto modo lo tene-
mos en la mano. Por la otra, está claro que, para “tener” el
objeto, tuvimos que poner patas para arriba el suelo origina-
rio de ese objeto, su lugar ahora abierto, visible, pero desfigu-
rado por su propia puesta al descubierto: tenemos sin duda el
objeto, el documento pero, en cuanto a su contexto, su lugar
de existencia y posibilidad, no lo tenemos como tal [las cursivas
no son nuestras]. (Didi-Huberman 2006: 117).

Una de las apuestas más fuertes inscritas en Lo que
vemos, lo que nos mira gira alrededor del confort positivista;
esto es, la molicie de pensar el conocimiento histórico pro-
veyendo archivos concluyentes, cronológicamente inequí-
vocos y asegurados por lazos causales inflexibles a la vez
que determinantes.

Creemos que en ello se va una de las más intensas ense-
ñanzas de Didi-Huberman ante el fallido proyecto encar-
nado por el minimalismo: no hay objetos puros ni figuras
que logren sustraerse al juego de altercados con elementos
periféricos. En el origen de la obra centellea, entonces, esta
dialéctica por la que la interpretación, antes que desplegarse
como tarea de descubrimiento o recuperación, se ofrece
como generación de una versión cronológica acerca de ella
misma. El lugar de la imaginación se ve acrecentado, por-
que narrar la historia de una obra requerirá de nosotros un
agudo sentido creativo.

Desde esta perspectiva, Susan Sontag solicitaba dema-
siado con su grito combativo contra la interpretación. Esti-
mulada por los proyectos escultóricos del minimal, pensó
en términos similares la crítica literaria, ambicionando una
purga de la escritura para que se estrechara a lo raso y
elemental, sintonizando así con la capitalización del sentido
literal sin más. Según cree, “La obra de arte, en tanto obra
de arte, no puede –cualesquiera que fueren las intencio-
nes personales del artista– abogar por nada en absoluto.
Los más grandes artistas alcanzan una neutralidad sublime”
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(Sontag 2008: 43). Nada de contenidos éticos, nada de
expresividad. Esta es una doctrina del nihilismo estético, de
la aniquilación del sentido, pues toda se reduce a considerar
que “Los elementos más poderosos de una obra de arte son,
con frecuencia, sus silencios” (Sontag 2008: 56). Sontag nos
propone aventurarnos en lo inefable sin trascendencia ni
mística, e incluso, apartado de toda psicología.

Sontag nos permite advertir una afinidad sintomática.
El nouveau roman es en la literatura lo que el minimalismo
en la escultura. Alain Robbe-Grillet y Nathalie Sarraute
promovieron una despsicologización de la escritura, lleván-
dola al terreno de un cubismo riguroso o de una fenome-
nología anónima, cruda e indolente. Incluso hasta la metá-
fora puede prescindir de contenidos psicológicos; por eso,
considera que, en ciertos casos, sería bueno sacudirlas y
olvidarlas: “Desde luego, no es posible pensar sin metáforas.
Pero eso no significa que existan metáforas de las que mejor
es abstenerse o tratar de apartarse” (Sontag 2012: 107). Sus
efectos pueden llegar a ser nocivos cuando circulan en la
sociedad grávidas de mitos y fantasías crueles.

La enfermedad del sida y sus modos alusivos le brindan
a Sontag la ocasión de recuperar el objetivo que se proponía
en su ensayo La enfermedad y sus metáforas. Sífilis, tubercu-
losis y cáncer por mucho tiempo se han dicho forzando la
interpretación, sobreinterpretando; pero también es posible
articular la enfermedad más acá, literalmente, nombrándola
por lo que es, sin añadidos romantizantes o estigmatizacio-
nes de clase y de cultura. Así, la imaginería social perdería
las reverberaciones de la fabulación y la proliferación de
imágenes turbias.

La finalidad de mi libro era calmar la imaginación, no incitar-
la. No dar significado, propósito tradicional de todo esfuer-
zo literario, sino privar de significado: aplicar esta vez esa
estrategia quijotesca, altamente polémica, “contra la inter-
pretación”, al mundo real. Al cuerpo. Mi finalidad era, sobre
todo, práctica. Porque desgraciadamente había comprobado,
una y otra vez, que las trampas metafóricas que deforman
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la experiencia de padecer cáncer tienen consecuencias muy
concretas (Sontag 2012: 115, 116).

Pese a que El sida y sus metáforas es un ensayo bieninten-
cionado y razonable, no aclara que la imaginación del lector
es menos problemática que la de la crítica verborrágica y
apasionada que se desfoga hasta el colmo de la pedantería.
Sin embargo, el ideal de una literatura y una metafórica
vaciada de significado es inverosímil. Dado que se mantiene
en plena vigencia, el principio de la co-construcción de la
obra es impracticable tanto en la novela como en la escultu-
ra. De hecho, la caída en el apacible regazo del más obtuso
silencio rozaría la indolencia de un ejercicio zen.

Así, para Didi-Huberman, los volúmenes silenciosos
del arte minimalista no dejan de expresar una operación
dialéctica que asocia la figura con un añadido hermenéuti-
co: los colores, la dimensión y la concavidad invitan a que
la mirada busque en el espacio y la memoria armónicos
y remembranzas. La dureza de la caja en contrachapado
Sin título de 1974 D. Judd se asemeja, con su tapa en sus-
pensión, a un sarcófago en situación de siniestra apertura.
Las columnas de aluminio de R. Morris y los elementos
en madera pintada de T. Smith adoptan postura, ubicación
espacial y una coordinación rudimentaria que remiten a la
solemnidad de las ruinas y la magia monolítica.

Es inútil, cuanto más se niegan a la palabra y a la imagi-
nación, los experimentos de escultura geométrica incurren
en alguna fábula. Una de ellas es la del sepulcro. La otra es
la del portal, ya que el “motivo de la puerta, desde luego, es
inmemorial, arcaico, religioso. Perfectamente ambivalente
(como lugar para pasar más allá y como lugar para no pasar),
utilizado en ese concepto en cada mecanismo, en cada reco-
veco de las construcciones míticas” (Didi-Huberman 2006:
163). La sepultura y el pórtico llegan incluso a sobrepo-
nerse. De ahí el interés por que suscita el Pine Portal de
R. Morris, comparable a un féretro vertical egipcio en for-
ma de armario. Además, Hearth de C. Andre, hecha de 44
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elementos de madera de cedro, o The Maze de T. Smith, que
dispone cuatro figuras de madera pintada, nos retrotraen
a una era hecha de monumentos gruesos y pesados, que se
yerguen como restos que conservan una untuosa pátina de
enigmas y portentos.

La observación muda del concurrente se revierte en
una mirada de la obra. Ella mira hacia el fondo del ojo
del espectador y provoca una remoción en las napas más
profundas de la conciencia. Termina por inmiscuirse un
inconsciente cultural que habla del tótem, el ritual mistérico
y el temor sobrenatural. La ironía ya se divisa: la afasia con-
temporánea habilita una retórica de lo primitivo, un farfu-
llar prehistórico. Los megalitos ingleses de Swinside reco-
bran un sentido contemporáneo y hacen que el neolítico se
recubra de valor estético. Lo mismo sucede con los sepul-
cros abiertos del Juicio Final que Fra Angelico pintara hacia
1433, un panal futurista que no pareciera guardar corres-
pondencia con los ornamentos y detalles renacentistas.

Es en el campo del arte donde más se vuelve intensa
esta solicitud dialéctica de las imágenes. Las distintas
variantes de cubos translúcidos y acerados como los mono-
litos negros no consiguen evitar que la mirada se sienta
acechada por un objeto que dibuja una maniobra dialéctica,
la cual es crítica en la medida que incita la expresión de esta
condición dialogal con la imaginación y el hábitat en que
se acomoda. Hasta ahí es una chance de conocimiento, pero
también es una posibilidad de crítica del conocimiento.

Precisamente, el cariz dialéctico que atraviesa la obra
espolea una operación interpretativa que remueve y soca-
ve el sitial en que se arrellana, prescindiendo de la verdad
histórico-arqueológica del emplazamiento neutro, en tanto
que positivamente dado.

Benjamin nos dio a comprender la noción de imagen dia-
léctica como forma y transformación, por una parte, como
conocimiento y crítica del conocimiento por la otra. Aquélla,
por lo tanto, es en efecto común –según un motivo poco
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nietzscheano– al artista y al filósofo. Ya no es una cosa única-
mente “mental”, así como tampoco habría que contemplarla
como una imagen únicamente “reificada” en un poema o en
un cuadro. Proporciona justamente el motor dialéctico de
la creación como conocimiento y del conocimiento como
creación. Una sin el otro corre el peligro de quedarse en el
nivel del mito, y el segundo sin la primera el de quedarse en
el nivel del discurso cósico (positivista, por ejemplo). (Didi-
Huberman 2006: 119).

Finalmente, la imagen es crítica porque retiene una
propuesta dialéctica. A través de ella, promueve una doble
distancia que suspende las certezas cronológicas de las
estructuras históricas bien ordenadas y compartimentadas.
Incapaces de perseverar en el mutismo, las geometrías opa-
cas e indiferentes que pretendían repeler la visión con-
templativa terminan cediendo a la tentación de la mirada:
aunque sea por una rápida ojeada o un parpadeo furtivo,
reaccionan al examen que les dispensamos. Impedidas de
perseverar en la afasia como en la aposicionalidad, tran-
sigen con una secreción de connotaciones. Lo mismo que
en el descripcionismo árido y objetivante del noveau roman
francés, donde las metáforas no pueden sujetarse, la lengua,
los cuerpos punzantes y lóbregos de la escultura norteame-
ricana no consiguen arrancarse las córneas ni mantenerse
de espaldas despreciando las indiscreciones del visitante.

En el minimalismo, tarde o temprano, lo que vemos nos
mira, y aquello que se vuelve hacia nosotros lo hace quizá
penando un corrimiento o una retirada. Tal vez, aquello que
miramos se hunda en la pregunta por esa peculiar desdicha
de las cosas que son sacudidas y expulsadas de su apacible
nulidad con ensoñaciones que les resultan ajenas.
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Cultura de la imagen: fotografía
y fantasía en W. Benjamin1

OMAR QUIJANO

Introducción

La cultura de la imagen se manifiesta de modo particular
en el periodo de la invención de las formas técnicas de la
fotografía y el cine. Benjamin escribe en 1933 y en 1936 sus
ensayos sobre estas formas, diagnosticando el estado de la
obra de arte tradicional, su carácter aurático, en vista de la
consideración de la imagen desde la emergencia de la técni-
ca. Al igual que venían detectando poetas como Paul Valéry,
ensayistas como Siegfried Kracauer, filósofos como Henri
Bergson o Georg Simmel, historiadores del arte como Aby
Warburg o Carl Einstein, en el periodo del gran impulso
de estas formas técnicas se produce una especie de disloca-
ción de la imagen de su carácter de “pura visualidad”. Aquí,
el factor de la temporalidad se inscribe en la imagen y se
introduce en el esquema de su base interpretativa, orien-
tándola hacia una teoría de la historicidad. Una ciencia de
la imagen se abre paso ampliando y complementando el
campo de la historia del arte y la estética en general. De
este modo, en vistas del desarrollo de los medios técnicos,
estos autores piensan el problema de la temporalidad y de
la representación artística en el desarrollo de lo que se dio
a llamar “cultura de la imagen”, buscando transgredir la
“imagen mímesis” para leer la cultura desde su “lado oscu-
ro”, como síntoma.

1 Una versión de este ensayo se publicó en Boca de Sapo. Revista de Arte,
Literatura y Pensamiento, año XX, n° 29, diciembre 2019.
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En este escrito, pretendemos un recorte de este gran
campo temático hacia el proceso creativo en torno a la foto-
grafía según la perspectiva de Benjamin, proceso que puede
entenderse como fantasía. La publicación de sus escritos
de los años treinta está, indudablemente, bajo la influencia
del constructivismo ruso, del modernismo tecnológico y
del surrealismo. Este proceso creativo se manifiesta como
condición misma del trabajo técnico y experimental de la
forma artística, lo que, en términos más amplios, supone
que la condición para la emergencia de una nueva forma
es siempre la prefiguración fantástica de la conciencia, tal
como Benjamin lo deja asentado en la Sección 3 de los tan
mentados “Paralipómenos”: “A la forma del nuevo medio de
producción, aún dominado al comienzo por la del antiguo
(Marx), corresponde en la superestructura una conciencia
onírica, en la cual lo Nuevo se prefigura bajo un aspecto
fantástico” (2012: 401: Ms467). Proyectado al nuevo arte
fotográfico, veremos que el proceso creativo estaría reve-
lando este aspecto de “lo nuevo” como interferencia de las
formas, al que la cultura estética suele articular como fal-
sa totalidad.

La fantasía tiene para Benjamin una cualidad pro-
piamente transformadora. Esta cualidad, observada como
principio constructivo en la forma literaria y en la for-
ma fotográfica, asume en la variancia su centro operati-
vo. Mediante la posibilidad técnica, este principio procura
romper con el clásico esquema de forma-contenido. En la
medida en que la fantasía se conjuga en la polarización
“actualidad-eternidad” de la forma artística, modificando
el sentido histórico y espacial, está validando un “todavía
no” de la forma. La forma tiene en sí su propio centro
y una “plástica inmanente” y, mediante esa “metamorfosis
morfológica”, permite que el contenido se camufle en ella.
Y no solo que se “camufle”, sino también que se “aseme-
je”. La fantasía se asume, entonces, como “fantasía dialéc-
tica”, en la medida en que esa construcción se basa en la
exposición de torsiones formales destinadas a desaparecer
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y recomponerse en cualquier momento en una relación
súbitamente nueva.

El principio constructivo vvarianarianttee: “morfología
memettamorfamorfoseadaoseada” en la fotografía

En virtud de una reseña sobre el libro de Karl Blossfeldt
Formas primordiales del arte. Imágenes fotográficas de plantas,
publicada en 1928 en el número 47 de la revista Die litera-
rische Welt, Benjamin empieza a observar la cuestión de la
forma técnica de la fotografía desde un sentido goetheano,
atendiendo a la dimensión morfológica. El ensayo se escribe
en el año de publicación de su libro sobre el Trauerspiel ale-
mán, también escrito bajo ese modelo de investigación. El
propósito de análisis de este modelo asumido por el filósofo
alemán se orienta a establecer el rasgo fundamental de la
concepción de la forma dentro de su “misma manifesta-
ción”. Desde este principio metodológico aborda el modo en
que esa colección de fotos de Blossfeldt no recurre antici-
padamente a la producción de un saber pues, lejos de impo-
ner comentarios teóricos que interpreten unificando esas
imágenes de plantas, expone un procedimiento de amplifi-
cación que muestra el montaje de singularidades como un
espectáculo natural descontextualizado:

Si aceleramos el crecimiento de una planta con el tempori-
zador de la cámara o mostramos su forma ampliada cuarenta
veces, en ambos casos, en lugar de la cosa existente, en la que
apenas reparábamos, brota zumbando un géiser de nuevos
mundos de imágenes… [las fotografías] abren todo un tesoro
de analogías y formas (Benjamin, 2004: 12).

Benjamin les otorga un carácter heurístico sujeto a una
morfología metamorfoseada. Las imágenes aisladas de fotos,
dispuestas como construcción de los planos en una rela-
ción interminable por el movimiento cinético de “pasar” (de
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“hojear”) sin ley reguladora, genera otro modo de ver. Dicho
en otros términos, las imágenes aisladas de fotos como un
film entrecortado generan, por esa misma analogía de “for-
mas variantes” dispuestas sobre un mismo plano, un cambio
de percepción. A ello remite cuando sostiene que “se necesi-
ta una ampliación vigorosa para que las formas se despojen
del velo que nuestra pereza ha echado sobre ella” (Ibíd.).
La ampliación trae un mundo de formas totalmente nuevo,
distinto de lo convencional, un “inconsciente óptico”, tal
como lo dirá siete años después respecto a la técnica del
ralentí de la cámara filmadora (Cfr. Benjamin, 2007: 174).

Lo que hay que resaltar es que, en esta exposición de
ciento veinte fotos, Benjamin identifica como tema central
la emergencia de las Urformen, “formas originarias”, inhe-
rentes al objeto, ajenas a una ley causal determinada por un
conocimiento que las descubra desde afuera o una produc-
ción artística individual que se imponga idealmente. Son
formas objetivas, “formas que nunca han constituido un
simple modelo del arte, sino que, desde un principio, han
aparecido como formas primordiales de todo lo realizado
[de toda creación] en la obra” (Benjamin, 2004: 13) [Los
corchetes son nuestros]. En este sentido, es que las “formas
originarias”, en virtud de una necesidad interna, remiten a
lo variante como una de las formas “más profundas e inson-
dables de la creatividad” y por tal “constituye la fructífera
oposición dialéctica a la invención: la naturaleza en lo viejo
non facit saltus” (Ibíd.). Podemos apreciar en primera ins-
tancia el carácter organicista de la concepción estética de
Benjamin que, bien comprendida, derivará en un organicis-
mo dialéctico-crítico, como veremos.

Al final de la reseña, Benjamin dice algo sumamente
inquietante: “La variante está hecha de ceder y asentir, de fle-
xibilidad y de aquello que no tiene fin: la astucia y la omni-
presencia” (Benjamin, 2004: 13) [Las cursivas son nuestras].
La afirmación es inquietante en la medida en que estos
pedazos o “torsos” de formas válidas por sí mismas son
herramientas de la astucia con la que se puede resquebrajar
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el poderío con el que las fuerzas míticas han horadado la
razón crítica e histórica.2 “Ceder y asentir” como cualidades
constitutivas de esas formas variantes expresan la astucia,
aquella que las lleva a camuflarse o enmascararse, a aparecer
como intermitentes o transitorias, a doblegarse y repetirse,
a pasar inadvertidas, sofistería misma de la crítica estética y
desmitificadora para Benjamin. Al estar condenada siempre
a torsiones, estas imágenes aisladas de fotos contienen un
carácter disolutivo que tiende a irrumpir todo principio
abstracto que pretenda conservar y garantizar la naturali-
dad inocua y pura de la forma invariante, cerrada, totalizan-
te y unitaria como continuo homogéneo y vacío.

Lo vvarianarianttee en la “fotografía constructiva”

También en su ensayo de 1931, “Pequeña historia de la
fotografía”, publicado en Die Literarische Welt, base del pos-
terior ensayo sobre la reproductibilidad técnica del arte y
en estrecha vinculación con el “Convoluto Y” de su estu-
dio sobre los pasajes parisinos, encontramos elementos que
muestran el valor de lo variante. Si, como referimos, el ensa-
yo sobre Blossfeldt se escribe desde una mirada goetheana,
en este caso, se analiza la cuestión de lo técnico en el arte
desde una impronta surrealista y constructivista. El rescate
de ese valor se da en la contraposición que traza Benja-
min entre “fotografía creativa” y “fotografía constructiva”,
siguiendo con la problemática planteada cinco años antes
en sus textos sobre libros infantiles con la contraposición
entre imaginación (se rige por “fuerza inventiva”) y phantasie
(se rige por “juego disolvente”). A su vez, estas polaridades
que funcionan en Benjamin como guías fundadoras serán
reeditadas en su ensayo sobre la forma del cine de 1936,

2 Como sabemos, esta es una premisa que Adorno y Horkheimer consideran
para la Dialéctica de la ilustración, en especial para el capítulo I.
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al contrastar “valor de culto” y “valor de exposición” (Cfr.
Benjamin, 2007: §1 y 6).3

Contrariamente a lo que muestran las historias con-
vencionales de la fotografía a lo largo del siglo XIX, la dife-
rencia entre magia y técnica es una variable concretamen-
te histórica. Aquella variable histórica encuentra su cruce,
según Benjamin, en las primeras fotografías en las cuales
“los extremos se tocan: la más exacta técnica puede dar a sus
productos aquel valor mágico que una imagen pintada ya
no puede tener para nosotros” (Benjamin, 2004: 382). Aquí
la magia se traduce como la chispa minúscula del azar en
medio del cálculo técnico, o como un “silencio” que el rostro
humano concentra a su alrededor en la época del retrato.
Benjamin se refiere a la fotografía de 1850, que denomina
época de la invención. Es la época del carácter “aurático”
de la fotografía, pues buscar la chispita minúscula de azar
o el silencio es buscar el “aquí y ahora”, lo inaparente o
esencial con que la realidad absorbe la imagen haciendo que
ese minuto auténtico y original ya vivido y retratado pueda
anidar en el futuro como duración. En virtud de ese mayor
tiempo de exposición, los modelos de la fotografía aparen-
tan quedar absorbidos por el instante, retenidos en su inte-
rior, cuyo equivalente técnico se impone como continuidad
de luz y sombra. La sujeción de la duración material a un
momento auténtico lleva a Benjamin a la definición de aura,
entendido ya en este ensayo como “el entretejerse siempre
extraño del espacio y el tiempo” (Benjamin, 2004: 394). Esta
definición se replicará en su ensayo de 1936 sobre la obra
de arte; girando en el contraste entre los pares duración-
autenticidad y actualidad-reproducción técnica, define el
aura como “manifestación irrepetible de una lejanía (por
cercana que pueda estar)” (Benjamin 2007: 153).

3 Se trata de la distinción, central en este ensayo, entre la obra aurática, regida
por su valor de culto, y la obra secularizada, regida por su valor de exhibi-
ción –propia de la forma técnica del cine y la fotografía–.
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Sin embargo, ese momento de esplendor de la fotogra-
fía solo sale a la luz en su momento de decadencia, como
dejándose ver en el despliegue dialéctico de la fotografía
posterior. Este movimiento metódico con el que Benjamin
pretende hacer hablar una imagen, cuyos detalles se desci-
fran en una instancia posterior, se puede apreciar cuando
analiza la foto de Franz Kafka en su niñez, advirtiendo
que, si bien la misma expresa la escenificación propia de
la clase burguesa, fotos para el álbum, también la mirada
inconmensurablemente triste y descolocada da cuenta de la
decadencia burguesa, cifrado de los problemas de la moder-
nidad que el escritor plasmaría luego.4

Este contraste entre “duración” y “actualidad” proviene
de un planteo de crítica literaria que Benjamin realiza para
una conferencia emitida por radio en 1931, al que denomi-
na “E.T.A. Hoffmann y Oskar Panizza”. Ante la necesidad
de rehabilitar estructuras y significados de las obras fren-
te a los extrañamientos de ciertas épocas, Benjamin traza
una diferencia entre pensar la eternidad de las obras y su
duración, pues entiende que, cuando se identifican ambos
criterios, “se corre serio peligro de petrificarlas como copias
museísticas de sí mismas” (2009: 253). Para ello, soslaya el
método de las lecturas paralelas basado en la recurrencia a
“fuentes de época” o a la influencia de precursores, y recurre
a la confrontación con autores afines a su propia época.
De esta confrontación resulta que la eternidad es una cua-
lidad correspondiente a las obras informes, de “disposicio-
nes imprecisas”, mientras la obra formada corresponde a la
duración; esto último entendido como el producto forzado
mediante el cual los momentos eternos se imponen a los
momentos actuales. Sin embargo, si se considera un cruce
o movimiento dialéctico entre los “momentos eternos” y

4 Se trata de una foto de 1888, cuando Kafka tenía cinco años. Se observa a
Kafka con un “traje ajustado y humillante”, sosteniendo un sombrero grande
con un ala muy ancha en un estudio fotográfico montado con cortinajes,
tapices, palmeras y gobelinos, mezcla de “una cámara de tortura y un salón
del trono” (Cfr. Benjamin, 2009: 17).
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“momentos actuales” es posible considerar que la obra se
presente menos como producto y más como “escenario”,
en la medida en que lo eterno no puede ser captado en la
duración como un proceso interno a la obra formada. La
actualidad de la “eternidad” de las obras no se rige por la
dependencia de una obra concreta con otra al modo de
una semejanza o analogía formal, como lo pretende la his-
toria de la literatura, sino en la medida en que una ten-
dencia primigenia se impone a lo largo de la historia con
un nuevo sentido.

Benjamin refiere en esta crítica literaria a la fantasía
como cualidad que encierra dimensiones como la con-
servación (retención de figuras), transmisión (conexión de
tiempos), modificación permanente (fantasía propiamente
dicha). Esta última, en todo caso, es el medio que encierra
aquellas otras dos dimensiones, en la medida en que es el
“motivo primigenio de la narración fantástica” (2009: 256).
El cruce entre lo eterno y lo actual se hace más visible cuan-
do más fantástica es la narración, lo cual es identificado por
Benjamin en la literatura de Hoffmann [1776-1822], espe-
cialmente en los destinos de los personajes creados “sobre
todo para retener las figuras”, la conexión “con los tiempos
remotos” (2009: 255). Estas ideas se encuentran inalteradas,
según la polarización con otra época diferente que Benja-
min realiza, en la literatura de Panizza [1853-1921]. Al igual
que en Hoffmann, en este escritor intervienen lo fantástico
y lo grotesco, así como una metafísica dualista que adopta
el contraste entre impulso de vida y pervivencia autóma-
ta, entre el retrato herético de los santos y su iconolatría,
o entre la forma satírica y la fantasía poética. También es
visible en su literatura el contraste de alguien que escribe
contra los teólogos o lo clerical desde dentro de su patria
espiritual, el dogma mismo. Lo que, en todo caso, Panizza
hace funcionar como principio creativo es el “sarcasmo des-
tructivo”, principio con el que se identifica Benjamin pues,
para el filósofo, la verdad de algo está también en aquel
extremo que se opone. Si Hoffmann representa el inicio
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del movimiento espiritual romántico por su interés sobre el
pasado poético de la Edad Media, Panizza orienta su interés
por la decadencia espiritual europea; de allí que escriba en
primera persona. Sin embargo, Benjamin aclara que no por
ello se acerca al estilo del l’art pour l’art, ya que su relato se
inscribe en el texto como si fuera el relato de una experien-
cia colectiva donde “el narrador es menos ahí un escritor
que uno que teje” (2009: 258).

En el ensayo sobre la fotografía Benjamin vuelve sobre
estos aspectos, poniendo sobre el tapete los principios cons-
tructivos de esta forma que, en este ensayo, pretendemos
encuadrar en la cualidad de lo variante. El “principio cons-
tructivo” se conjuga en extremos o polaridades. Así como en
su análisis de Hoffmann se pregunta si no se podría remedar
lo sagrado primigenio mediante artificios mecánicos, en su
análisis de la “fotografía constructiva” Benjamin observa la
construcción dialéctica entre lo viejo y lo nuevo. De hecho,
cuando compara la fotografía “creativa” con la “constructi-
va”, Benjamin recurre a unas palabras de Recht:

El dibujo y el colorido del pintor corresponden a la for-
mación de los sonidos por el violinista [busca y forma el
sonido], mientras que el fotógrafo tiene con el pianista la
ventaja común de lo mecánico [el pianista pulsa una tecla y
el sonido resulta], sometido a unas leyes restrictivas que no
ejercen sobre el violinista la misma presión (Recht en Benja-
min, 2010: 392, 393)5 [Los corchetes son nuestros].

Si este eje se asienta sobre el eje arte-técnica, se des-
cubrirá que la naturaleza que habla a la cámara es diferente
de la que habla al ojo, lo que viene a modificar el mode-
lo de la pretendida noción de continuidad orgánica entre
el artista individual y el objeto de representación creativa.
Este modelo tuvo su restauración conservadora cuando la

5 El mismo esquema comparativo se reedita cuatro años después en su ensayo
sobre la obra de arte, esta vez entre el pintor y el mago con el operador (fil-
mador) y el cirujano, respectivamente. (Cfr. Benjamin, 2007: §11).
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burguesía supo articular en torno a imágenes fotográficas el
“espíritu y los negocios”. Así, la “fotografía como arte” y la
“fotografía como moda” son expresiones de esa decadencia
social del gusto burgués.

Son las fotografías de retratos las que comparecen
cuando las fotografías empiezan a imitar el arte y proliferan
como moda. Al auge de las fotografías de Nadar o de Hill,
cuya caracterización principal es acentuar el aura que con-
centra la mirada de quien observa en la plenitud del ros-
tro trazado por el continnum de la luz hasta la oscuridad
repentina, le sigue la mercantilización de aquellas. Tal es
el caso de las tarjetas con retrato incluido, o cuando se
aplican retoques demasiados artificiales en la proporción
de luminosidad, propio de las fotos para portarretratos. De
esta manera, la forma de la fotografía adquiere un nuevo
desarrollo ligado al retrato, que venía a imponer el con-
vencionalismo decadente comercial burgués a los comien-
zos desgarradores y sombríos de las primeras fotografías.
Como observamos más arriba, fue en la foto de Kafka niño
donde Benjamin observa esta decadencia burguesa. La reac-
ción fue un proceso de “interiorización” equivalente al prin-
cipio por el que el “arte por el arte” se protege de la técnica,
recurriendo a un estilo formal autónomo. La manifestación
de la “fotografía como arte” es, en esta forma, el modo de este
encierro, cuya paradójica apertura posterior es su continua-
ción en lo que Benjamin denomina la fotografía “creativa”
como “entrega a la moda” (2010: 401).

La forma técnica de la fotografía viene a conjugar el
entramado imagen-objeto-copia con la relación contras-
tante entre los pares singularidad-duración y fugacidad-
repetición. De esta conjugación se desprende que la técnica
en el arte viene a objetar el carácter representacional y
aurático del arte, su sentido de autoridad, dando lugar a
pensar el auténtico carácter artístico de la fotografía, pues,
nos dice Benjamin:
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La influencia de la reproducción fotográfica de las obras de
arte sobre la función del arte mismo es mucho más impor-
tante que la configuración más o menos artística de una foto-
grafía, para la que cualquier acontecimiento se convierte en
botín para la cámara (2010: 398).

Fue en las fotografías documentalistas de Eugène Atget
donde Benjamin reconoce, como lo hicieran en su momen-
to también artistas surrealistas como Man Ray, la contra-
partida de aquella industrialización con pretensiones de
reedición aurática.6 En esas producciones, el artista fotógra-
fo introduce la liberación del objeto de su carácter aurático,
de su espacio vital, lo que implica liberarlo del arte del todo.
De allí que se abocara a la fotografía de objetos, carente
de animación, dejando de lado las señales características
y acentuando los detalles y matizaciones. Pero es en las
fotografías sacadas por Sander alrededor de 1929 que los
tipos fisonómicos constructivos adquieren una relevancia
distinta, más ligada al montaje según el estilo de Eisens-
tein o Pudowkin. Aquí el arte fotográfico ofrece su carácter
fisiognómico, científico, en el sentido de una “observación
inmediata”, en línea con aquella frase goetheana de la expe-
riencia delicada ligada tan íntimamente al objeto que se
convierte en teoría (Cfr. Benjamin 2010: 397). Esta posi-
bilidad depende del modo en que lo nuevo y lo viejo se
polarizan en un principio constructivo dialéctico, tanto en
la dimensión social de fotografías de obras de arte reducidas
y en serie, como en la concepción surrealista del arte. Al
respecto, Benjamin cita a Moholy-Nagy:

Las posibilidades creativas suelen ser descubiertas lentamen-
te por medio de esas formas e instrumentos antiguos [medios
expresivos de la pintura] que han sido despachados por lo

6 Benjamin escribe el ensayo sobre la fotografía apenas cuatro años después
de la muerte de Atget, con lo cual su reconocimiento en base a las observa-
ciones que realiza se inscribe en una valoración tan precursora como la de
los mismos surrealistas.
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nuevo [fotografía], pero que justamente, con la presión de
lo nuevo, se dejan arrastrar a un florecimiento casi eufórico
(Benjamin, 2010: 400). [Los corchetes son nuestros]

Esta dialéctica en el seno de la “fotografía construc-
tiva” y del surrealismo consiste en un claroscuro entre
una tendencia funcionalista y modernizadora con otra
arcaizante. Cuando la fotografía deja de lado el interés
fisionómico, político, científico, se hace “creativa”, se
entrega a una visión global o de conjunto, regida por el
mecanismo de la asociación o imitación, al igual que el
anuncio de moda. Es el momento decadente en el que la
burguesía pierde el registro de avanzada de la técnica.
La fotografía “constructiva”, su contrapartida, se rige
por el mecanismo del desenmascaramiento, experimen-
tación y construcción, lo que en términos brechtianos
se conoce como Verfremdung. Diego Gerzovich resume:

La fotografía prescribe la crisis de los valores auráticos de
la obra de arte. La fotografía inaugura la época de la repro-
ductibilidad técnica de la obra de arte […] La época en la que
distinguir original y copia no tiene sentido (2005: 89).

En la medida en que el “principio constructivo” se
liga a la tecnificación del arte, se desliga del criterio
de lo unicum e invariante, a cuya instancia formada se
llega por la dimensión de lo creativo. Contrariamente,
el “principio constructivo” en la fotografía supone un
criterio que adopta la variación formal como aquello
que indica la imposibilidad de un orden formal, y como
instancia que lleva al arte a nutrir la ciencia como «pro-
ceso integral», tal como Blossfeldt aportó a la botánica
o Sander a la sociología. Por eso, insistimos en que
Benjamin recupera una modalidad de construcción que
ha sido desvirtuada por las capas interpretativas de la
acriticidad misma de las teorías de la composición.

El “principio constructivo” en la fotografía es lo
que permite “deshojar históricamente” la verdad cuando
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los contenidos fácticos quedan de lado, como lo dice
Benjamin en su misiva a Theodor Adorno (Cfr. Benja-
min, 1998: 281 y s.). La imagen surgida dinámicamente
depende de la yuxtaposición de elementos, pues es del
relato que aquí se conforma de donde se desprende
una nueva lectura de esa imagen. De este modo, se
rompe con el carácter netamente reflejo al que la his-
toriografía positivista confina la lectura de las obras, o
con el carácter reductivo y evolutivo de la historia del
arte formalista. La concepción histórica de Benjamin se
manifiesta también, en este ensayo sobre la fotografía,
en la dimensión de la actualización. Es una concepción
presente en sus famosas “tesis” sobre la historia de 1940,
revelada en una de las anotaciones para ese trabajo:

Si se quiere considerar la historia como un texto, vale a su
propósito lo que un autor reciente dice acerca de los tex-
tos literarios: el pasado ha depositado en ellos imágenes que
se podrían comparar a las que son fijadas por una plancha
fotosensible: sólo el futuro tiene desarrolladores a su dis-
posición, que son lo bastante fuertes como para hacer que
la imagen salga a la luz con todos los detalles (Benjamin,
1996: 86: Ms470).

Fotografía, técnica y experimentación

Si se retoma el sentido de los Denkbilder que Benjamin
escribe en sus viajes, el lenguaje técnico de la fotografía
se inscribe también como “imagen-pensamiento” que actúa
como signo que revela contextos más amplios. De allí que
Benjamin ensaye con su estudio sobre la forma de la foto-
grafía un relato transversal que descubre los movimientos
íntimos de fuerzas que trabajan en la utilización del dis-
positivo fotográfico.

Esta crítica transversal es también la que cruza el len-
guaje de la técnica y el lenguaje espiritual del arte en su

Indagaciones sobre imagen y representación visual • 139

teseopress.com



“Convoluto Y” del Libro de los Pasajes, dedicado a la foto-
grafía.7 Recordemos que este cruce supone la relación tensa
y dialéctica entre la interpretación filológica y la interpre-
tación crítica, entre lo que apunta al contenido objetivo y
lo que busca el contenido de verdad, con el mismo tenor
que Benjamin lo ejecuta en un ensayo sobre la novela Las
afinidades electivas de Goethe en el año 1922.

El lenguaje de la técnica, como lenguaje del auge de
la burguesía científica e industrial, es el lenguaje de la
confianza, lenguaje de la posibilidad de definir, calcular y
dominar la naturaleza tanto orgánica como inorgánica. Esa
certidumbre en el lenguaje instrumental constituye el aura
misma de una época cargada de optimismo. El valor de lo
constructivo apunta a la indicación implícita de lo históri-
co en la fotografía, pues la cuestión de la técnica permite
concebir “los fenómenos de deshecho y decadencia como
precursores, en cierto modo espejismos, de las grandes sín-
tesis que vienen luego” (Benjamin, 2005: 684, Y 1, 4). Lo
que Benjamin pretende remarcar es que la técnica permite
una ponderable vinculación con la experimentación. Esto
responde, en sus escritos de la década del treinta, a una
construcción metódica propia de su estética materialista,
consistente en hacer saltar la forma central de una época
mediante la polarización con una forma marginal de otra,
se trate del drama barroco en su conexión con el expresio-
nismo constructivo, o la pintura con la fotografía, o el teatro
de hadas francés con el cine.

En una reseña que Benjamin publica en 1938 en el
número 7 de la Zeitschrift für Sozialforschung sobre el libro La

7 “Convoluto” o “Convólvulo” (del Latín convolvulus) es el término en caste-
llano que se ha tomado como adopción del término alemán Konvolut, que
refiere a legajo, archivo, fajo. En el uso que Benjamin le depara al Convoluto
como conjuntos de citas e interpretaciones a organizarse mediante montaje,
encuadra en la acepción tanto de enredadera (convolvulus) como de jerarqui-
zación. Benjamin ha elegido la modalidad de fichajes manuscritos ordena-
dos por letras, cada una con su respectivo título, siguiendo un código numé-
rico (i.e. Y [La fotografía] [Y 1, 1...]; [Y 1 a, 1...]; [Y 1, 2...]).
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fotografía en Francia en el siglo XIX, un conjunto de ensayos
de sociología y estética que Gisèle Freund publica dos años
antes, encuentra una sincronización del método del libro
con la dialéctica materialista. Esta equiparación le permi-
te trazar una contribución respecto a la cuestión de si la
estructura social que condiciona una obra de arte aparece
siempre bajo el mismo aspecto. Su aporte es categórico, afín
a lo que aquí estamos señalando:

Establecer el significado de una obra de arte con respeto a la
estructura social del tiempo en que surgió consiste así más en
determinar, a partir de la historia de sus efectos, su capacidad
para dar a las épocas más extrañas y remotas a ella acceso al
tiempo de su propia génesis (Benjamin, 2004: 89).

De hecho, muchas de las ideas, datos históricos y
esquemas metodológicos que atraviesan el análisis sobre la
fotografía provienen de los estudios de Freund. El mismo
Benjamin reconoce esta influencia, ya sea al reseñar su libro
en 1938 o al citarlo en el Libro de Pasajes en los Convolutos
[S 5, 2], [Y 1 a, 4; Y 3, 2; Y 3, 3; Y 4 a, 1]. También, hay
una conexión de ambos en el interés por la obra de Bloss-
feldt. E incluso, cuando el filósofo asiste a la defensa de la
tesis doctoral que Freund presenta en la Sorbona sobre la
fotografía, advierte la importancia de la reproducción téc-
nica en las formas de arte y, desde el cruce entre ambas, la
configuración de nuevas formas. La autora es quien plan-
tea lo decisivo, esto es, que la cuestión no es pensar si la
fotografía es arte, sino en qué medida esta técnica afecta
al carácter global del arte, en qué medida el procedimiento
reproductivo aísla y vacía el arte de su aplomo aurático,
disponiéndolo a la par de la mercancía como aquello que
nivela todos los fenómenos.8

8 Precisamente en el apartado “Las relaciones entre las formas artísticas y la
sociedad” de su libro La fotografía como documento social, Freund identifica
una mutua dependencia entre el desarrollo social y las técnicas de arte, pues,
en la medida en que la industria de la fotografía afecta la técnica global de la
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Si el carácter variante supone construcciones por mon-
taje, y si todo montaje significa combinaciones inciertas y
cambiantes, el valor que adquiere la fantasía como principio
constructivo trasformador se compara con fermentadores
o catalizadores, cuyo poder es destructivo de “formas his-
tóricamente heredadas de los estilos” (Benjamin, 2005: 684,
Y 1, a 2.). Es así que este sentido de “formas catalíticas”
parece responder a una lógica del desplazamiento, lógica en
la que, a través de lo técnico, la forma de arte se distancia
del aval idealista de la creación artística y se aproxima al de
“experimentación”, mediante el cual aparece lo nuevo.

De este modo, en tanto condensa lo arcaizante y lo
técnico, el papel constructivo de la fantasía permite escapar
a la versión totalizante y esteticista de la forma estética.
En este sentido, conviene hablar con los términos de su
estética materialista de una “fantasía dialéctica”, cuyo pro-
ceso constructivo consiste en la exposición de fracciones
formales destinadas a arruinarse o a desaparecer en cual-
quier momento y recomponerse en una relación súbita-
mente nueva.

En su libro Dirección única de 1925, se refiere Benjamin
a ese ejercicio de “fantasía dialéctica” como el “don de inter-
polar dentro de lo infinitamente pequeño, de inventarle
una plenitud nueva […], de considerar cada imagen como
si fuera la de un abanico cerrado que solo toma aliento al
desplegarse” (1987: 58). Se trata, entonces, de una fantasía
creadora, espontánea, improvisada, que permite establecer
correspondencias transformadoras, mostrando el carácter
intermitente de la propia forma o estilos convencionales,
e indicando la imposibilidad de todo orden formal dura-
dero o invariante.

obra de arte, ésta transparenta en los elementos objetivos de su configura-
ción una visión del mundo (Cfr. Freund, 2006: 7-13, 171-177).
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Sobre la espectacularidad gótica
o acerca de la imagen diversa

MARCELO MEDIAVILLA

Introducción

El gótico sigue de moda. Desde inicios del nuevo milenio,
nos vemos invadidos por dragones, unicornios, elfos,
magos, caballeros templarios, vampiros y zombis. Todos
ellos implicados en la dura faena de idealizar las interac-
ciones sociales. A menudo contemplamos historias posapo-
calípticas que reúnen elencos de los más diversos, lo que
sugiere que la diferencia también está de moda.

Nace una alianza de grandes proporciones entre libros,
teatro, cine, televisión y videojuegos. Ellos convergen en el
montaje de relaciones sociales equitativas y fraternas. Unen
sus fuerzas para diseñar y reproducir el anhelo de con-
quistar vínculos apaciguados por una ecuanimidad gene-
rosa: lo suyo es la espectacularización de la diversidad y
la tolerancia.

Así, el trato que nos pudiéramos prodigar es teatraliza-
do a través de una modalidad orientada hacia la constante
recreación de una fantasía desmesurada, casi desquiciada.

Proponemos una reflexión semiótica que anude la
moda de la imaginería gótica referida por Umberto Eco,
la noción de espectáculo en Guy Debord y algunas suge-
rencias sobre la espectacularidad según Alessandro Baricco.
Para realizar este trenzado, asumimos la idea de que la eco-
nomía neoliberal inflaciona imágenes que hablan de una
nueva civilización, global y tolerante, dotada de una sen-
sibilidad ecléctica y de una conciencia politeísta. Es decir,
ponemos en juego una hipótesis que refiere la compulsión
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por vernos protagonizar el rol de artífices y ciudadanos
de sociedades simultáneamente democráticas y divergentes,
abiertas y sincréticas.

Non nova, sed nove: lo que importa es la manera, el talante
o el carácter que asume este asunto, y nos percatamos que
está en la exorbitancia del movimiento, pues se trata de una
aceleración desbocada. Con ello aseguramos que lo nove-
doso acaece allí donde explota una mixtura exorbitante que
se acelera en la espectacularidad y la serie.

En las últimas dos décadas, hemos experimentado una
vibrante fascinación por lo gótico. Para nuestro deleite,
han vuelto caballeros y orcos carnívoros, elfos y castillos
lóbregos y se implicaron en la dura faena de idealizar las
interacciones sociales. Ahora, el trato que nos pudiéramos
prodigar es teatralizado a través de una modalidad orienta-
da a la constante recreación de una fantasía desmesurada,
casi desquiciada.

Este es un misterio gozoso para el que es inútil resguar-
darnos en la nostalgia de un mundo perdido; por el contra-
rio, tendremos que lanzarnos hacia la aflicción provocada
por la simulación del cataclismo final. Nuestro Santo Grial
está adelante, pues vaticina una era feroz.

Libros, teatro, cine, televisión y videojuegos nos con-
frontan con el montaje de relaciones sociales equitativas
y fraternas. Unen sus fuerzas para diseñar y reproducir el
anhelo de conquistar vínculos apaciguados por una ecua-
nimidad generosa: lo suyo es la espectacularización de lo
diverso, la diferencia y la tolerancia.

La novedad, entonces, estriba en que ya no asistimos al
espectáculo capitalista de las cosas fuera de nuestro alcan-
ce, ni al de las cosas circulando histéricamente a nues-
tro alrededor. En la época de la economía abstracta, del
neoliberalismo estetizante, ya no nos vemos urgidos por
representar las cosas y nuestra relación con ellas, sino más
bien, nos vemos necesitados de poner en escena una imagen
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idealizada de nuestras propias relaciones. Actualmente, nos
descubrimos interesados por celebrar la teatralización de la
vida comunitaria y los dolores de la convivencia.

En las próximas líneas, proponemos una reflexión que
anude la moda de la imaginería gótica referida por Umberto
Eco, la noción de espectáculo en Guy Debord y algunas suge-
rencias sobre la espectacularidad según Alessandro Baricco.
Para realizar este trenzado, asumimos la idea de que la eco-
nomía neoliberal inflaciona imágenes que hablan de una
nueva civilización, global y tolerante, dotada de una sen-
sibilidad ecléctica y de una conciencia politeísta. Es decir,
ponemos en juego una hipótesis que refiere la compulsión
por vernos protagonizar el rol de artífices y ciudadanos
de sociedades simultáneamente democráticas y divergentes,
abiertas y sincréticas.

En tantas historias que hablan precisamente de eso,
el enemigo y el mal se identifican con el totalitarismo, la
tiranía y el sectarismo, el fanatismo y la homogenización.
La negatividad que encarna la conflagración final se deja
reconocer en la uniformidad, en la homologación monóto-
na y abundante. La catástrofe está en la semejanza.

Esta lección política es bastante explícita en la reedi-
ción de un milenarismo que nos escenifica un mundo posa-
pocalíptico, destruido por avances tecnológicos incontro-
lables, una fatalidad patogénica (un virus indescifrable que
esteriliza a las personas o las convierte en mutantes, zombis
o vampiros) o, simplemente, un descubrimiento nefasto que
se substrae a cualquier justificación.

Esto último sucede en Reign of Fire, de Rob Bowman
(2002), que nos presenta un planeta devastado por dragones
que accidentalmente habían sido descubiertos y desperta-
dos (en un túnel de la ciudad de Londres). Ante la esca-
sez de alimentos y energía, algunos pocos seres humanos
sobreviven como grupos de resistencia contra el dominio
devastador de estas bestias.

En la segunda situación, probablemente la más recu-
rrente, ubicamos películas como Aeon Flux, de Karyn Kusa-
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ma (2005); Ultravioleta, de Kurt Wimmer (2006); I Am
Legend, de Francis Lawrence (2007), sobre la novela homó-
nima de Richard Matheson, de 1954; y, significativamente,
Priest de Scott Stwart (2011), inspirada tanto por una tira
cómica coreana por un videojuego.

Otras constituyen sagas que se han vuelto célebres para
el público adolescente: La serie de películas Resident Evil,
dirigida por Paul W. S. Anderson (2002, 2010, 2012 y 2016),
Alexander Witt (2004) y Russell Mulcahy (2007); esta serie
también encontró su prolongación en el universo de los
videojuegos. No podemos negar el éxito de las trilogías en
las que se inmola la juventud y la inocencia: Hanger Games,
de Gary Ross (2012, 2013, parte I. 2014 y parte II. 2015),
basada en la novela homónima de Susan Collin; Divergent,
Insurgent y Allegiant, de Neil Burger (2014, 2015 y 2016),
sobre la historia homónima de Verónica Roth; y Maze Run-
ner, de Wes Ball (2014, 2015 y 2017), una adaptación de la
novela escrita por James Dashner.

Detrás de cada saga, el argumento nos refiere a socie-
dades que deben reconstituirse bajo el protectorado de una
élite autoritaria y gregaria. La crueldad y la exclusión, la
represión y el destierro advienen para sostener una paz
que suele encubrir perturbadores costos. Los condenados al
ostracismo o a la cuarentena, los desposeídos y los forajidos
se reconocen como individuos indisciplinados e incorre-
gibles. A veces, suelen ser poseedores de alguna cualidad
que los hace especiales, únicos. Se trata de una anomalía
o un don, cuya virtud radica en poner bajo amenaza todo
un modo austero de organización social. En ellos resplan-
dece la singularidad.

Tenemos así distopías que, mezclando misterio con una
buena dosis de acción, no proponen justicieros desintere-
sados, sino inconformes y renegados que, muy a su pesar,
asumen el rol del libertario: si pudieran, rechazarían la cruz
de un destino que los instiga a convertirse en líderes de una
rebelión e íconos carismáticos de una cruzada. Sus aven-
turas no están relacionadas a la supervivencia bohemia y
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egoísta, sino a la lucha por una comunidad abierta, inclu-
siva y equitativa; sin distritos, fronteras, muros, castas o
facciones.

La aniquilación masiva y las pruebas mortales se ase-
mejan a purificaciones y ordalías. Ellas aquí adoptan el ras-
go de lo grotesco. Ciudades de un minimalismo vanguardis-
ta, cromadas e higiénicas, espejadas y sosegadas, rezuman
una crueldad tribal y primitiva, disimulada por una admi-
nistración eficientista y coercitiva. Estas se expresan a tra-
vés de gestos excesivos y sacrificiales. Dentro suyo, no hay
alteridad ni contemplaciones a las libertades individuales.
Representan la forja de una conciencia uniforme, que vela
por la sosegada reproducción de lo siempre idéntico a sí.

En la primera situación posapocalíptica, que habla
de una devastación tecnológica o una catástrofe ambien-
tal, encontramos, en un lugar privilegiado, a Matrix, de
las hermanas Wachowski: una obra de culto tech noir
que, a partir de 1999, llevaría los efectos especiales a
un nivel inédito. Acapara la atención durante la primera
década del nuevo siglo con un original planteo estético.
El héroe de la saga, cuya aparición es profetizada por
una pitonisa, descubre ser el poseedor de un extraordi-
nario poder interpretativo, que lo empuja a convertirse
en el redentor que ofrecerá su vida para desconectar
humanos del mundo virtual en que se encuentran atra-
pados. Junto a Elysium, de Neill Blomkamp (2013), y
Mad Max. Fury Road, de George Miller (que en el 2015
reanuda la exitosa historia después de veinte años de
silencio), plantean la defensa solidaria de una existencia
tangible y segura.

Hombres cultivados por máquinas que los convier-
ten en baterías, parias, enfermos y mutantes, encarnan
grupúsculos de nómades asistémicos o distritos ati-
borrados de ciudadanos degradados, pero capaces de
experimentar empatía. Guiados por el sentimiento de
esperanzada fraternidad, todos se lanzan a la conquista
de una utopía convivencial.
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En ocasiones, asistimos al anuncio del cataclismo. Así,
nos vemos transportados al momento en que antecede el
Apocalipsis. El cine catástrofe sustituye las bombas atómi-
cas, las convulsiones planetarias, los asteroides y las invasio-
nes alienígenas, por alteraciones biológicas que prometen
sustituir la raza humana por hordas de muertos vivien-
tes; o sea, espantosas huestes de cuerpos afectados por una
sobrevida hambrienta de carne y sangre. Esta abominación
propiciada por virus degenerativos está corporizada por
zombis y vampiros proclives a una multiplicación extraor-
dinaria en Daybreakers, de los hermanos Michael y Peter
Spierg (2009), y World Ward Z, de Marc Forster (2013).

La condena de nuestra especie ha encontrado una
variación interesante en The Happening, de Night Shyama-
lan (2007) y Bird Box, de Susanne Bier (2018), donde la
autoaniquilación inconsciente es causada por una toxina
vegetal o una siniestra aparición. Evitar respirar y prescin-
dir de la visión se vuelven la clave de una supervivencia,
que pone a prueba la virtud de la compasión y el sentido
del compromiso. Estamos en un terreno donde el horror,
provocado por el exterminio de la vida consciente, conjura
una traumática pérdida de la sensibilidad.

Al respecto, es aleccionador otra producción tech noir:
Equilibrium, de Kurt Wimmer (2002). Esta nos instala en un
futuro donde la sociedad se vuelca a un credo hiperracional,
que combate las contingencias y debilidades de la afectivi-
dad. Contemplamos un estado fascista, que se impone por
el accionar de clérigos imperturbables: devotos protectores
de una urbe acompasada por civiles aletargados y alienados
(pues son medicados para convertirse en no-sintientes).

Que la injerencia de los sentidos y de las pasiones
sea un estorbo para el perfeccionamiento civil es un tema
que ya viene rodando. Pese a las diferencias de género, son
ilustrativos Demolition Man, de Marco Brambilla (1993), y
Pleasentville, de Gary Ross (1998). El primero nos traslada a
un futuro mojigato y aséptico, mientras que el segundo nos
sumerge en un programa televisivo que, en blanco y negro,
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exhibe la complacencia moral de un municipio rutinario
y recatado. Sin embargo, el armónico bienestar delata la
represión del deseo, el desconocimiento de la concupiscen-
cia, la negación del exceso y la excitación de los sentidos.

En ambas películas, nos interpela la atrocidad del anhe-
lo tiránico moralista e ilustrado: la conducta cívica esta-
bilizada, no violenta y autorepresiva, convertida en ideal
comunitario. Así, la inhibición de las pasiones y la disminu-
ción de la capacidad sensorial se convierten en el objetivo
que el poder comienza a acariciar. Ante semejante meta,
los colores, la música, los alimentos calóricos, el alcohol,
el café o el tabaco se vuelven tan intolerables o sediciosos,
como bailar y dar besos.

En el año 2008, Visioneers, de Jared Drake, representa
una vuelta de tuerca a estas narraciones, refiriendo la estu-
pidez de una sociedad dócil, abocada a erradicar el estrés
y los sobresaltos emocionales. Entretanto, presentimos otra
variación a favor del bienintencionado corazón demócrata-
liberal que advierte el precio de un mundo paternalista que
se obsesiona con la salud mental: este, solícito, decide que
estamos cercados por la enfermedad y, en consecuencia, el
tratamiento es una impasible medicalización de la vida.

Muy cerca está The Giver, de Phillip Noyce (2014), que
nos muestra un mundo en blanco y negro, sin colores, razas
o credos. Las palabras con que inicia la película son bastante
ilustrativas. Pertenecen a Jonas, el protagonista; define su
comunidad en términos negativos.

Era un mundo en el que prohibían las diferencias, no había
popularidad ni fama, ni ganadores ni perdedores, los ancia-
nos habían eliminado eso para que no tuviéramos conflictos,
miedo, dolor, envidia ni odio. Eran más sonidos que palabras,
su eco desaparecido de la historia.

Dentro de esta sociedad transparente, una anciana pre-
side una ceremonia de asignación de tareas para los jóvenes,
declarando el dogma de la buena vida que ha sabido excluir
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la disonancia alborazada de lo distinto: “Dejamos el des-
orden y el caos, todo el sufrimiento y el dolor, dejamos la
confusión, la envidia y el odio, mediante una solución: las
comunidades. Lugares serenos y hermosos donde el desor-
den se volvió armonía”.

Ese mundo angustiado por la fragilidad de la psicología
humana cumple con el sueño administrativo por antono-
masia: evitar nuestro desgaste ante el riesgo y la incerti-
dumbre provocados por nuestros deseos, causa de sufri-
miento y exterminio. Ellos empujan a la humanidad a su
autodestrucción.

En la película que expone la crueldad de los torneos del
hambre, las escenas iniciales exponen el tenso momento en
que se lleva a cabo el sorteo anual por el que se escogen las
víctimas para el gran enfrentamiento, pero antes, los miem-
bros de los distritos reciben una filmación que justifica las
medidas del presidente. Su propia voz declara el sentido
del acto sacrificial.

Guerra, terrible guerra. Viudas, huérfanos, niños sin madres.
Esa fue la rebelión que sacudió nuestra tierra. Trece distritos
se rebelaron contra el país que los amó, alimentó y protegió;
hermanos contra hermanos hasta que todo se perdió. Luego
llegó la paz con esfuerzo y lentitud. El pueblo surgió de las
cenizas y una nueva era nació, pero la libertad tiene un precio,
y cuando vencimos a los traidores juramos como nación que
jamás veríamos esa traición de nuevo. Y así se decretó que
cada año los distritos de Panem ofrecerían como un tribu-
to a un joven y a una joven que pelearían a muerte en una
muestra de honor, valor y sacrificio. Un solo ganador bañado
en riqueza serviría de recordatorio de nuestra generosidad
y clemencia. Así es como recordamos nuestro pasado. Así se
salvaguarda nuestro futuro.

El rito por el que se vierte sangre para apaciguar el
deseo de insurgencia aseguraría una nación resignada y
apacible. En Equilibrium, vemos emerger una sociedad gri-
sácea y simétrica, discreta y apática. Una voz en off nos
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introduce, una vez más, a un mundo negativo y represivo
en que lo mismo entabla una lucha brutal contra lo otro,
bien recortado y caracterizado: pone en peligro la existen-
cia y disfruta de su propia debilidad, vive de los sentidos
y las emociones. Siendo egoísta e impredecible, merece ser
borrado de la faz del planeta, pues la asunción de la per-
fección humana requiere que se elimine de su naturaleza
la parte contingente.

En los primeros años del siglo XXI, la tercera guerra mundial
había estallado. Aquellos que sobrevivimos sabemos que la
humanidad jamás podría soportar una cuarta. Que nuestra
propia naturaleza, simplemente, no se podía poner más en
riesgo. Entonces, creamos un nuevo brazo de la ley: el Clérigo
Grammaton. Nuestra tarea era buscar y erradicar la verda-
dera fuente de inhumanidad hacia el hombre. Su habilidad
de sentir.

Con ello, la frustración potencial de las inclinaciones
pasionales es un factor que se sustituye por la ventura de
una existencia anestesiada y alejada de cualquier sobre-
salto o excitación. Con Visioneers, una sociedad hecha de
supervisores, estamos ante la articulación de una congo-
ja: la del advenimiento de una humanidad no-sintiente y
heterónoma.

¿Qué otra cosa podría alegorizar las monótonas hordas
de clones y robots, de orcos y vampiros? El mal siempre se
manifiesta como una vasta congregación de seres semejan-
tes, al tiempo que automatizados. En cambio, los desclasa-
dos y fugitivos se aparecen investidos por el atractivo de
una cofradía discordante e irregular, espontánea y creativa.
Hay una razón por la que se agolpan las singularidades:
están pensadas para encarnar la aceptación y el altruismo.

Las vemos congeniar y componer un cuadro estram-
bótico, hecho de estridentes disimilitudes, tal como lo con-
templamos en Star War y Mad Max, o en X-Men y Avengers,
pero también en series como Into the Badlands y The Walking
Dead. Y, por supuesto, en las más evidentes sagas góticas
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para cine y televisión: The Lord of the Rings, The Hobbit, Harry
Potter, Beowulf, Narnia, The Games of Thrones y The Vikings.

La imagen, que propicia este espectáculo de indulgente
sincretismo, muchas veces recurre estratégicamente a la
estética sado-masoquista, al punk y el heavy-metal, al tipo
american chopper, al heroin-look y al dark-queen. Pero en
realidad es capaz de superponer todas las tendencias cono-
cidas, y lo consigue sin culpa ni vergüenza. El efecto, roza la
voluptuosidad del camp y el kitsch; al menos, tiende hacia
una disonancia encantadora o una electrizante enarmonía.

Nihil novum sub sole: ya las viejas catedrales de la baja Edad
Media sabían conciliar lo celestial y lo profano, lo sublime y lo
grosero, la desproporción y la simetría, los colores y la penum-
bra, la delicada androginia de los ángeles y la siniestra presencia
de las gárgolas. Todos involucrados en una inmensa enredadera
simbólica, ahogándose en un bosque de columnas, arbotantes,
figuras de ojiva, arabescos, flores, espirales y agujas.

Civilización visual la Edad Media, en la que la catedral era el
gran libro de piedra, y, de hecho, era el anuncio publicitario,
la pantalla de televisión, el tebeo místico que debía contar y
explicar todo: los pueblos de la tierra, las artes y los oficios,
los días del año, las estaciones de la siembra y de la cosecha,
los misterios de la fe, las anécdotas de la historia sagrada y
profana, y la vida de los santos (grandes modelos de com-
portamiento, como hoy los divos y los cantantes, élite sin
poder político, como explicaría Francesco Alberoni, pero con
enorme poder carismático) (Eco, 2004: 30).

Lo último tiene mucho de verdad: los vikingos, en sus
barbas y peinados, cuentan con toda la apariencia de rockers
o jugadores de fútbol; mientras que los glamorosos amantes
Neo y Trinity, Katnis Everdeen y Peeta Mellark, parecen salidos
de una pasarela de Christian Dior o de Thierry Mugler. Trajes
entallados, capas doradas y plateadas, gasas y encajes negros,
plumas, tachas, vinilo, cuero, seda, pana y mucho maquillaje
oriental, remozancuerposgráciles, rostrosangulares,anémicos
y atribulados.
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Además, debemos reconocer que estamos hechizados
por la versión decimonónica de lo medieval. Nos atraen
los vampiros, lobos y brujas envueltos en la bruma, bajo la
lluvia o cobijándose en la nieve.

La melancolía, lo nocturno, el escalofrío, lo sepulcral, la
agonía y las ruinas nos son devueltos en la belleza sufriente
de adolescentes sensuales, como los que vemos en la saga
Twilight, dirigida por Catherine Hardwicke, entre 2008 y
2012 (sobre la novela de Stephanie Meyer); Red Riding Hood,
también dirigida por Hardwicke en el 2011; Snow White &
theHuntsman, de Rupert Sanders (2012); y The Huntsman:
Winters´s War, de Cedric Nicolas-Troyan (2016). Si busca-
mos algo menos dramático, tenemos Mirror, Mirror, de Tar-
sen Singh (2012); Hansel & Gretel: Witch Hunters, de Tommy
Wirkola (2013) y Maleficent, de Robert Stromberg (2014).
Muchas de estas historias siguen la estela dejada por Van
Helsing, de Stephen Sommers (2004) y The Grimm Brothers,
de Terry Gilliam (2005).

Blancanieves, caperucitas rojas, bellas durmientes y
dragones vuelven en Shrek: su historia revive satíricamente
la mayor cantidad de personajes infantiles. En ella, Pinocho,
los Tres Cerditos, el Gato con Botas, Rapunzel, Merlín y el
Rey Arturo conviven gracias a un anacronismo no proble-
mático. Al igual que en The League of Extraordinay Gentlemen,
de Stephen Norrington (2003), se reúnen para nosotros el
Capitán Nemo, Dorian Grey, el profesor Moriarty, la vam-
piresa Mina Harker (el amor imposible de Drácula), el Dr.
Jekyll (o Mr. Hyde) y Rodney Skinner (el Hombre Invisible).

Estamos en el corazón de la imagen diversa: un espec-
táculo desproporcionado e inaudito. El montaje de todos
los héroes en una sola ficción o el alegre drapeado de todos
los cuentos de hadas en un solo cuento para niños. Sin
embargo, allí no debemos esperar síntesis alguna porque
es sumatoria dislocada o acumulación sin ligaduras. Hemos
aprendido a consolarnos concibiéndola como pastiche o
collage. De acuerdo con Eco, este aplastamiento suena más a
un ejercicio premoderno que a un gesto posmo.
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El nuestro es un arte de aditivos y de composiciones, como el
medieval; hoy, como entonces, coexiste el experimento mino-
ritario y refinado con la gran empresa de divulgación popular
(la relación entre miniatura y catedral es la misma que la
que existe entre el Museum of Modern Art y Hollywood),
con intercambios y préstamos recíprocos y continuos: y el
aparente bizantinismo, el gusto apasionado por la colección,
por el catálogo, por el assemblage, por la acumulación de
cosas diferentes se debe a la exigencia de descomponer y
volver a juzgar los restos de un mundo anterior, quizá armó-
nico, pero ya anticuado, que hay que vivir, diría Sanguinetti,
como si fuese una Palus Putredinis ya atravesada y olvidada
(Eco, 2004: 32, 33).

Pese a que se nos brinda el espectáculo de los más
irreverentes concilios (como el de Bram Stoker, Oscar Wil-
de, Jules Verne, Conan Doyle y Herbert George Wells, en
La Liga Extraordinaria) o el de las más rebuscadas y exi-
tistas confrontaciones (como las de Freddy Krueger vs.
Jason Voorhees, Alien vs. Depredador, Superman vs. Bat-
man; confrontaciones en las que ya no hay seguridad de
quién es “bueno” y cuál el “malo”), lo cierto es que su deli-
berada exageración de la diversidad delata la más honda
desdicha contemporánea: la de un orbe convulsionado por
la exacerbación política, el terrorismo, la xenofobia, la lim-
pieza étnica, los supremacismos, las migraciones mortales
y el fanatismo religioso. Contra ellos, la diferencia lanza su
ofensiva en las pantallas.

Video meliora probosque, deteriora sequor: las virtudes
fácilmente se dejan reconocer, pero su influencia, desafor-
tunadamente, se descubre postergada. Con lo cual, los valo-
res más nobles e imperecederos jamás conseguirán garan-
tías de precipitación a la esfera de lo cotidiano.

Es significativo que Debord señalara que el espectácu-
lo vive por nosotros: prospera como una representación
apartada de nuestras vidas. Unifica y mediatiza las relacio-
nes. A través de sus imágenes objetivas, autónomas e inva-
sivas, justifica una separación generalizada porque incita
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una suspensión del diálogo. Aquello que comunica lleva la
marca de lo bueno, y solo aquello que es bueno porta la
marca de lo comunicable. De modo tal que se especializa
en el montaje de paraísos quiméricos, pero en ello se va su
gracia: ofrecer ensoñaciones sagradas, o sea, nimbadas de
una ortodoxia eufórica.

Para Debord, lo cierto es que la espectacularidad nos
involucra en una abstracción cuasi-religiosa, que actúa
por nosotros, imposibilitando el acercamiento mutuo y la
reconciliación. Ella, en definitiva, desrealiza los vínculos
sociales por recurso a la contemplación devota de imáge-
nes sagradas.

Ya hace más de tres décadas, Debord nos había adver-
tido sobre nuestra inopinada adhesión a la imagen espec-
tacular. En su opinión, ya no podemos dejar de ignorar
que “en la esencia del espectáculo está el no ser realizable
ni inmediata ni igualitariamente” (Debord, 2006: 31). De
ahí presumimos que no debiéramos dedicarle grandes espe-
ranzas a la imaginería gótica: su prédica de una moral de
la tolerancia probablemente sea más un placebo que una
sugerencia estimulante. En otras palabras, pecaríamos de
un optimismo ingenuo si pensáramos que realmente nos
influenciarnos a través de esta espectacularización de una
ética ecléctica y caritativa.

Desafortunadamente, el espectáculo gótico es impo-
tente para educarnos en el afianzamiento de la diversidad
cultural y étnica. Ante todo, es un conglomerado de imáge-
nes que carecen de lazo. Dentro suyo, fragmentos y escor-
zos se acomodan como acoples malogrados, sin ton ni son,
y en ello se va el mensaje: la fruición se atiene a la captura
de elementos y módulos dislocados.

Estas imágenes están escrupulosamente diseñadas para
entretener, no para concientizar ni instruir: aquí la buena
conciencia política termina siendo un ornato de buena fe.
Esta es una dura lección que Debord nos la comunica con
la rudeza que solo un crítico del capitalismo puede permi-
tirse en la década del 60: “El espectáculo es una droga para
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esclavos. No quiere que se lo tome al pie de la letra, sino que
se le siga con un mínimo retraso (cuando deja de haber tal
retraso, sale a la luz tal engaño)” (Debord, 2006: 31, 32).

Damos con una fórmula que nos permite apreciar el
fulgor político contenido en la imagen diversa. En la exu-
berancia de la espectacularidad gótica, la recepción exitosa
de la moraleja no tiene garantías, pues nada obliga a que
se realice en actos verídicos y transformadores. Incluso las
distopías son fagocitadas por la acción: para la compulsión
visual cuentan más las explosiones colosales, las epidemias
repugnantes, la antropofagia y las libaciones sanguinolen-
tas, los regueros de miles de excrecencias y los cuerpos
desmembrados en la intensidad de la venganza. Es la pro-
mesa de acción sanguinaria que se ratifica en videojuegos,
a todas luces dependientes del mundo de las películas y de
las tiras cómicas, como Warcraft, Assassins Creed, Batman,
Castlevania, Shadow of Mordor o Bloodborne.

Suspendemos la enseñanza ética para concederle lugar
al deleite por la aniquilación masiva. La muerte indivi-
dual es una tragedia aburrida e intrascendente. En res-
puesta a esta necesidad de hecatombes formidables, con-
tamos con la afectada susceptibilidad de los personajes de
Jane Austen, que ahora pueden ensanchar sus congojas ani-
quilando zombis (Pride and Prejudice and Zombies, de Burr
Steers, 2016); también tenemos el espíritu humanitario de
Abraham Lincoln, que queda debidamente exaltado si, ade-
más de censurar a los esclavistas, caza vampiros (Abraham
Lincoln: Vampire Hunter, de Timur Bekmambetov, 2012).

Irónicamente, Debord prueba el éxito del espectáculo
gótico, aunque de forma indirecta. Cuando confiesa su
esperanza, de que algún día forjaremos una imagen íntegra
y convergente de la realidad, nos endilga el cumplimiento
de dos tareas previas.

En primer lugar, la pretensión de garantizar la revolución
como solución feliz de los conflictos existentes […]; segundo,
la visión coherente del universo y aun sencillamente de la
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materia; y tercero, el sentimiento eufórico y lineal del desa-
rrollo de las fuerzas productivas. Si llegamos a dominar
el primer punto, habremos resuelto el tercero; más tarde
sabremos hacer del segundo nuestro asunto y nuestro juego
(Debord, 2006: 87).

Como no hemos avanzado en la resolución del primer
y el tercer punto, el segundo se confirma lejano y utópi-
co. Actualmente, experimentamos el éxtasis de imágenes
que se disparan en todas direcciones como esquirlas de un
continuo estallido mainstream. Esa aspiración de coheren-
cia hoy es una quimera inaccesible, no por falsa, sino por
el grado de desarrollo de una sensibilidad discordante y
diseminante.

La forma de un universo coherente no es asunto ni
juego de nuestro agrado. De hecho, en la espectacularidad
gótica no conseguimos asirla sino como un destino aciago y
mortal. Las distopías la exhiben como lo propio de un fas-
cismo latente en el porvenir. En todo caso, esa coherencia
de la forma se asemeja más a una pesadilla que simboliza el
fracaso contra el resentimiento y la incomprensión.

No obstante, queda una observación para valorar, la
de Baricco. Si nos servimos de un sugestivo aporte suyo,
podremos concebir la presencia amenazante de la unidi-
mensionalidad y su resolución feliz como un relato entre
tantos, menos invasivo de lo que parece, y por el que no
cabría hacer tanto escándalo.

La inmersión en el flujo de lo indistinto, la unidimensiona-
lidad no es más que una chance. Se desliza o, al decir de Baricco,
surfea en la constelación trazada por libros, tiras cómicas, pelí-
culas, series, videojuegos y parques temáticos. Todos ellos invi-
tan a suspender la experiencia. Sin embargo, no hay que perder
de vista que se trata solo de eso, de una invitación. Con lo cual, el
entorno y sus estímulos siempre están allí; no dejan de acechar
y alterar la vida social. Podemos fluidificarnos en esos produc-
tos, pero no al punto de sustraernos enteramente. Aquí ya nos
hemos separado del pesimismo que destila Debord.
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Quizá, las distopías contribuyan a reenfocar la expe-
riencia social, en vez de malograrla. Baricco nos hace pensar
que estas perspectivas proféticas, de un fascismo adverso
a lo singular, podrían colaborar para poner las cosas en
otra perspectiva.

Esto supone no olvidar que son afines a un capitalismo
global que requiere de nosotros construir un planeta paci-
ficado, puesto que la economía tiene por más redituable la
paz. La guerra se ha convertido en una maquinaria obsoleta.
Obviamente, las hostilidades internacionales evitan la pro-
pagación del mercado, el estímulo de zonas productivas y la
demanda de beneficios fiscales. El negocio está en un orbe
simultáneamente apaciguado y desregulado.

En consecuencia, mejor nos iría considerando que los
vaticinios del fascismo futuro merecen ser desdramatiza-
dos, descreídos, de la misma manera en que lo han sido las
predicciones infaustas sobre la globalización. El porvenir
es una mera chance, de nada nos sirven las especulaciones
terroristas; al fin y al cabo,

las grandes marcas son una amenaza, y la homogenización
cultural es un peligro real, pero el mundo que tendría que
sufrirlas no es tan monolítico, indefenso, rígido como uno
piensa. El mundo conoce esas amenazas, las conoce desde
siempre, podríamos decir que las lleva inscritas en su propio
ADN, se puede decir incluso que casi las necesita para crecer,
para generar sus propias metamorfosis. Y el hombre mantie-
ne con esos posibles desastres una extraña relación, indeciso
entre la resistencia pura y simple y el instinto de subirse sobre
la fuerza de los mismos para construirse escenarios mejores.
Simplificar todo esto, describiendo un choque sin alternati-
vas, es inútil y nocivo (Baricco, 2002: 68, 69).

Nuestra fascinación por la imagen diversa puede expli-
carse de otro modo que no sea acusándonos de constituir
un público pasivo y embotado. Quitando a un lado el mie-
do a la alienación, Baricco mociona que nuestra imagine-
ría necesita modelar los fantasmas y terrores en un gesto
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preventivo, lo cual podemos tenerlo como una suerte de
entretenimiento social.

No obstante, la mercadotecnia de los objetos mains-
tream es mucho más astuta como para devolvernos tan fácil-
mente un cúmulo de enseñanzas resilientes. Están obliga-
dos a recordar que lo serio y lo profundo, aquí, no tienen
demasiada cabida, pues el mercado se desinteresa por lo
recepción escrupulosa y contemplativa. El sistema indus-
trial prospera en la serialidad, no a través de unidades des-
articuladas e irreproducibles.

Entonces, “un sistema está vivo cuando el sentido está
presente en todas partes, y de manera dinámica: si el sistema
está localizado e inmóvil, el sistema muere” (Baricco, 2008: 50.
Cursivas del autor). La razón estriba en que los bárbaros, los
mutantes que comandan este lenguaje moderno de sistemas
veloces e hiperproductivos apenas “piensan en la especta-
cularidad, piensan en un juego rápido en el que todos jue-
gan simultáneamente triturando un elevadísimo número de
posibilidades” (Baricco, 2008: 50). Por eso, estamos satura-
dos de invitaciones a surfear, pasando de los videojuegos
a las películas, de las películas a las series, de los libros a
las películas y de las películas a los musicales, y de todos
ellos al shopping y los parques temáticos, a los foros y las
convenciones, a YouTube y Netflix. Este tipo de consumo
nos exige rapidez y capacidad de deslizamiento.

El montaje en la industria del entretenimiento persigue
una combinatoria clara y seductora: no hay tiempo para
detenerse en las sagradas profundidades de la vida. Razón
por la cual, “En la práctica, acabaremos dando crédito a
cualquier chorrada que se dé en forma de secuencia super-
ficial, veloz y espectacular” (Baricco, 2008: 116). Situación
que nos devuelve al vigor y el encanto de la imagen diver-
sa. Esa que pone cualquier cosa junto a cualquier otra, y
por la que “todos nosotros estamos en lista de espera para
reverenciar al primer bárbaro que coloque en secuencia,
pongamos, a un niño con las entrañas abiertas, el juego de
ajedrez y la Virgen de Fátima” (Baricco, 2008: 116).
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En esta época dedicada a hiperproducir el sentido,
Dan Brown y Joanne Rowling se ubican en el podio del
genio bárbaro. Gracias a su ejemplo, ingentes cantidades
de secuencias rebalsadas de incoherencias corren cotidiana-
mente en nuestras pantallas. E increíblemente, no las hemos
adoptado para ornamentar nuestro entorno, sino para abas-
tecer nuestro tiempo de ocio.

Aunque hipnóticas, consuman la ficción maximizándo-
la. Tenemos así la ficción elevada al cubo, total, fractaria. Es
un ejercicio de neta parodia por inflación del sentido. Nos
enfrentamos a la hiperrealización de lo ficcional. Pero, al
mismo tiempo, es el tipo de ficcionalidad increíble, incon-
trolable. Su desmesura se entiende como atenuación de las
reglas y reducción de la coherencia. Obtenemos una for-
mulación precipitada y vertiginosa: reglas incoherentes y
coherencia desregulada.

La serialidad es el artificio saturado que disfrutamos
de ver arrastrarse hasta el colmo de la autoinvalidación.
Por eso, la espectacularidad gótica jamás consigue absor-
bernos e inmovilizarnos, sino de un modo sínico. Nos gusta
como lo que es: un efectismo ampuloso y desquiciado. A lo
diverso no logramos tomárnoslo en serio y, sin embargo, se
vende triunfantemente.

Al fin y al cabo, una crítica de la espectacularidad
gótica, arriesgamos, debe reconocer que la ficción ha sus-
pendido lo verosímil. En parte, la industria mainstream pue-
de prescindir de los mundos posibles sobrios y plausibles,
inmanentes y razonables.

Tan grotesca y excesiva es la imagen diversa, que entu-
siasma, pero dudosamente convence. Paradójicamente, allí
reside su fuerza. Ha sabido capturar el disfrute imposible.
Gracias a esa distancia, escéptica y sórdida, pudo precisa-
mente granjearse nuestra atención. Y a ella acudimos nece-
sitados de fantasías apabulladoras porque esa mercancía es
cosa maravillosa que ha sabido conjurar y enfilar hacia el
infinito, todos los engendros agolpados en el imaginario
cultural.
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Giro pictórico y representación visual
en W. J. T. Mitchell

EMILCE HERNÁNDEZ Y OMAR QUIJANO

Presentación

Si la principal veta de la representación en sentido fou-
caultiano es la relación incontrolable entre lo visible y lo
enunciable, entre palabra e imagen, la mirada crítica de
Mitchell en la clave de lo que denominó “giro pictórico” la
inscribe en un “redescubrimiento poslingüístico” (Mitchell,
2009a: 23). Revisar los conceptos emergentes que, como
instantáneas especulativas, pretenden vislumbrar el proble-
ma de la representación visual en esta matriz y determinar
la implicancia de este “giro” y su proyección, es la tarea
que nos proponemos.

Si bien Mitchell abarca el problema desde una pers-
pectiva interdisciplinar vinculada a la crítica filosófica de
la representación, a nuevos enfoques en el estudio de las
artes visuales, la crítica y teoría literaria, el estudio de cine y
los medios de masas, entre otros recorridos, procuraremos
explorar el centro de discusión para repensar la proyección
del giro pictórico en las ciencias humanas, específicamente
en la teorización de la representación visual. Nos interesa,
también, validar en el último apartado una especie de ima-
gen teórica que concentre las tensiones del trabajo y su con-
clusión, y que sugiera repensar el giro pictórico como figura
discursiva que contiene, digamos así, su “propio giro” en
relación a nuevas condiciones tecnocientíficas y culturales.

Por supuesto, sin dejar de reconocer las diferencias de
los “giros” según el ámbito de producción –“giro visual”
en la versión angloamericana, “giro icónico” en la alemana
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y “giro de la imagen” en la versión francesa– optaremos
por usar indistintamente la primera con la última versión.
Si bien la imagen tiene cierto recorte más restringido (lo
imaginativo, lo mental o inmaterial, la figura, semejanza,
motivo), mientras que lo visual señala un contexto ligado a
lo cultural y modos de ver, ambas instancias en todo caso
participan en lo que Mitchell denomina pictures o “pictura-
lidad”, entendida esta acepción como un “complejo ensam-
blaje de elementos virtuales, materiales y simbólicos” que
hace intervenir las prácticas materiales, los soportes y la
imagen; en otras palabras del autor, “la situación completa
en la que una imagen ha hecho su aparición” (2017: 13-14).

Para Mitchell, el giro visual no es algo exclusivo de la cul-
tura de nuestra época sino que viene sucediendo en el ámbito
público en los diferentes modos de ver o regímenes escópicos
configurados en cada época, así como en el ámbito teórico. Para
el primer caso, en la atención de la Grecia clásica en torno a las
artes visuales, la perspectiva mediante el uso de la óptica en el
Renacimiento, las modernas técnicas de la fotografía y el cine, y
el desarrollo tecnológico de los medios digitales. Para el segun-
do, en la semiótica de Peirce, en los lenguajes del arte de Good-
man, en los estudios fenomenológicos sobre la imaginación, en
la “gramatología” de Derrida, en la crítica de los medios visua-
les en la escuela de Frankfurt, en la teoría del poder/saber de
Foucault, en el traspié iconoclasta de Wittgenstein. Lo que en
todo caso el “giro” posmoderno indica respecto a versiones de
esos “giros” anteriores es que la posibilidad de adecuar las imá-
genes a un medium específico, a un determinado soporte técni-
co, es superada por una versión que las analiza y las comprende
en su transitar por diferentes medios. De allí que para Mitchell
el enfoque teórico apunte a comprender ese medium como un
“entre” que regula el tránsito de imágenes de modo convocante
oevocativo,atenderarepresentacionesmásalládelavisibilidad
objetual; o de imágenes en tanto agencia, parecidas a organis-
mos vivos que se mueven “de un ambiente mediático a otro”,
una gama de hábitats como su “lugar para vivir” (Cfr. Mitchell,
2017: 216).
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Si todo medio para las imágenes no es algo específico
y dado de un único modo; si, por el contrario, es algo que
debe ser producido, un “lugar entre” o un “borde” organiza-
do según nuevas disposiciones, posibilita que las imágenes
transiten entre la mímesis y la agencia, entre su carácter
autónomo y heterónomo, significado y presencia, presenta-
ción y representación, entre realidad y fantasía.1

Si se tiene en cuenta, entonces, que el giro pictórico
refiere tanto a la percepción colectiva de la cultura visual,
las formas de experiencias de interacción colectiva implí-
citas en las imágenes, así como al trabajo intelectual que
las tematiza, consideramos que el concepto de “metaima-
gen” [meta-picture] describe en su proyección el carácter
bipolar de este giro pictórico. Siguiendo el método de Mit-
chell en Teoría de la imagen, quien asocia este concepto a
la noción de “imagentexto” como dos instantáneas concep-
tuales que permiten vislumbrar el problema de la represen-
tación visual, incluiremos en un apartado final la noción
de «bioimagen» [bio-picture] para repensar esa interacción
colectiva como bios implícitas en las imágenes. El primer
concepto, metaimagen, es la denominación misma de un
capítulo en ese mismo libro; el segundo, incluido como
sugerencia para una apuesta mayor, corresponde a su libro
¿Qué quieren las imágenes?, en especial al capítulo en el que
expone un agudo análisis de las formas de vida de las imá-
genes en la biocibernética.

Para el primer caso, corresponde la tesis de Mitchell
sobre que el trabajo de estudio e interpretación de las imá-
genes es “alfabetizador”, en la medida en que es la propia
pretensión disciplinar la que ve afectada su estructura. En
virtud de este procedimiento, se cumple con una demanda

1 En un desarrollo y recorte más específico sobre la representación, un buen
trabajo de investigación sobre las técnicas de reproducción digital y los nue-
vos modos de exposición actuales, incluido el video, es el que viene realizan-
do Català Domenèch en torno a la noción de “imagen interfaz”, especial-
mente en su libro La imagen interfaz: representación audiovisual y conocimiento
en la era de la complejidad.
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clara para los Estudios visuales, la de recorrer sus disposi-
ciones metodológicas, discursivas o retóricas en función de
la construcción del objeto “cultura visual” como un nuevo
tema. Para el segundo caso, la tesis de Mitchell sobre la
posibilidad del propio giro pictorial, la imagen dispuesta a
su propio “giro” en las nuevas condiciones tecnocientíficas,
un avance técnico que depende de la convergencia de las
tecnologías digitales con la biología, lo que nuestro autor
avizora como “giro biopictorial” y que requieren ser desen-
trañada también a partir de lo que denomina una “biología
de la imagen” (Cfr. Mitchell, 2006: párr. 23; Cfr. Mitchell,
2011: 74-75). Estaríamos así considerando dos de los cua-
tro conceptos fundamentales de Mitchell (Cfr. 2009b: 14).
El objetivo es, a través de estos conceptos, vislumbrar una
teoría de la representación visual en el contexto de proyec-
ción del giro pictorial.

Giro pictórico e interdisciplinariedad

Desde la restricción que Platón aplica a las imágenes como
fuente de conocimiento, hasta el más reciente “giro visual”
en la que su poder o relevancia para el conocimiento reside
en lo que la imagen contiene en sí misma –en cuanto pre-
sencia específica con sus latencias, fisuras y reticencias–, la
cuestión de la lectura de las imágenes termina convirtién-
dose en una especie de malestar en la cultura visual.2 Esto
se debe, según lo señala Didi-Huberman (2012: 9-13), a que
la imagen ha perdido su carácter de mera copia o imitación
de la realidad, asumiendo otros sentidos que ya Aristóteles

2 “Lectura de la imagen” remite aquí a esa referencia que Mitchell traza entre
el par texto-lector e imagen-espectador, para establecer que el “alfabetismo
visual” indica un problema en sí mismo que requiere ser comprendido de
modo agudo desde sus propias formas o actividades -“la visión, la mirada, el
vistazo, las prácticas de observación, vigilancia y placer visual”- allende
cualquier modelo textual o formas de lectura -“desciframiento, decodifica-
ción, interpretación, etc.”- (Cfr. Mitchell 2009: 23).
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había trazado para la imitación. Uno de esos sentidos asu-
midos por la imagen es el de la “disfunción” respecto a
una imitación meramente representacional. Esa “disfun-
ción” implica convenientemente lo que Didi-Huberman
considera como la orientación del pensamiento por la ima-
gen, invirtiendo la apreciación de la orientación proposicional
del pensamiento que Kant afirmara en su opúsculo de 1786
Qué significa orientarse en el pensamiento.

Entre tantas versiones prácticas del giro pictorial –grá-
fica, figurativa, fotográfica, técnica, digital– es el carácter
representacional el que nos interesa, pues implica un con-
cepto propiamente moderno que inscribe directamente con
mayor sofisticación teórica la relación palabra e imagen,
lo decible y lo enunciable. Sabemos que la prioridad his-
tórica de la palabra sobre la imagen estuvo avalada en la
supremacía metafísica otorgada al lenguaje conceptual o
logocentrismo, la ratio como punto de partida por fuera de
la percepción sensible en el caso de la tradición racionalista,
o la ratio como punto de llegada tras copiar la realidad en
el caso de la tradición empirista. Precisamente, la imagen
quedó equiparada al ámbito sensible de la copia y, por lo
tanto, se le endilgó el mote de “idea confusa” por fuera del
orden y la imaginación textual en la que pervive el logos.
Esta articulación como percepción externa o como copia de
una copia, constituye el historial de la concepción mimética
de la imagen, en la que queda recluida por mucho tiempo.

En su defecto, la consideración del pensamiento orien-
tado por la imagen, un “logos icónico” en términos de la
versión germánica, acarrea inevitablemente una concep-
ción menos autoritaria y sectorial del conocimiento. Situar
este giro y el problema de la imagen como predominante
en la recta final de la época posmoderna, no es reducir
su impronta a la trillada y convencional idea sostenida en
ciertas intervenciones académicas que lo hacen depender
tan solo de la iconosfera actual, la circulación de imágenes
mediante la aparición de Internet y los mass media –simula-
ciones visuales de todo tipo, reproducciones, estereotipos,
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ilusiones, espectáculos–. Es decir, no supone ceñirse con
asombro acrítico a la fantasía cumplida de la imagen expan-
dida a escala global por una posibilidad real de los medios
técnicos de comunicación. Si bien es cierto que Mitchell
coincide con este diagnóstico en general, más allá de la
ligereza con la que veces suele ser abordado como tema,
también es cierto que considera un error caer en la premura
de acentuar la división en favor de la “era de la visualidad”,
lo cual conforma lo que considera la “falacia” del giro picto-
rial (Cfr. Mitchell, 2017: 431-432).

De lo que se trata para este autor es de acentuar la
crítica de la cultura visual, al punto de no atender solamente
a su logos icónico desde la dimensión filosófica o herme-
néutica, sino en atender con suma atención a la dimensión
vernácula de la cultura visual, a la variedad de prácticas
sociales de visualidad, sus necesidades históricas de uso y
las divisiones ideológicas. Es decir, atender al cruce y la
reversión entre iconología e ideología, lo cual permitiría
deslizar estos estudios desde el conocimiento (de los obje-
tos) hacia el reconocimiento (entre sujetos), del ámbito epis-
temológico al hermenéutico y a las experiencias visuales.
De igual manera, atender la posibilidad de pensarlas desde
la hostilidad tradicional misma que provoca en las ciencias
duras, las imágenes ligadas con la magia, así como desde la
actual transformación tecno-cultural, las transiciones de la
imagen hacia lo electrónico, cuyo carácter inmaterial devela
los desafíos de una ontología. Esto tiene una importancia
fundamental en la implicancia del giro pictórico en la cul-
tura académica, pues supone el seguimiento de su carácter
animista en la misma medida en que abre una novedad en
la vinculación entre ciencia y tecnología, lo cual involucra
el trabajo en torno a una “ciencia de la vida” de las imágenes
(física, biología y paleontología de las imágenes).

El giro pictórico hace referencia al modo novedoso
en que la palabra o texto y la imagen se vinculan, no de
manera tal que toda retórica defensora de la idea asociada al
lenguaje avale una síntesis predeterminada a su favor, sino
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en la medida en que se constituye de forma auténticamente
relacional. Esta modalidad parte, en primera instancia, de
aceptar el carácter fundacional de la imagen en la consti-
tución de todo sistema de signos, lo cual no quiere decir
que las imágenes sean otro lenguaje. Quiere decir, en todo
caso, que se inscriben como acto de inherencia o prime-
ridad respecto al lenguaje semiótico, lo cual es observado
por Mitchell respecto a algunos autores (Peirce, Goodman,
Derrida) que habían sobrepasado los horizontes del giro
lingüístico al punto de concebir y dar a pensar sobre el
carácter inherente de la iconicidad respecto al lenguaje, sea
mediante sus cualidades sensibles, su densidad o inscrip-
ción. Por ello mismo, el giro pictorial debe entenderse como
un pictorial return (Mitchell, 2011: 83).3 En segunda instan-
cia, hay que tener en cuenta la pretensión de proyectar el
estudio de la imagen o iconología al plano social y político,
a la ideología, y viceversa. La comprensión de estas particu-
laridades supone asumir que las diferencias no pueden ser
meramente formales, sino que implican cuestiones concre-
tas entre experiencias, en las que se relacionan hablar, decir,
testimoniar, citar con ver, mostrar, figurar, graficar.

Uno de los principales contextos de debate en torno a
la vinculación de la palabra y la imagen es el relacionado
con la construcción de un campo de saber disímil respec-
to al modo en que se transmite y promueve un determi-
nado saber disciplinar. En este caso, un campo de saber
acerca de la visión, la visualidad, la representación visual,
resonantes objetos de estudios ligados históricamente a un

3 Esta idea ya es remarcada por Mitchell en su ensayo de 1995 sobre cultura
visual e interdisciplinariedad, donde vincula lo visual al estudio de la litera-
tura: “There is no way, in short, to keep visuality and visual images out of the
study of language and literature” [En resumen, no hay forma de mantener la
visualidad y las imágenes visuales fuera del estudio del lenguaje y la literatu-
ra] (1995: 543). De igual modo respecto a la filosofía, en más de una ocasión
vuelve a citar las palabras de Deleuze, simpáticas y algo irónicas respecto a
los rechazos que la filosofía le ha propinado a la imagen como fuente de
conocimiento: “La filosofía es siempre una iconología” (en Mitchell, 2011:
81).
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conocimiento tendiente a “objetivar” la experiencia, cuyas
fuentes más sólidas responden al campo ilustrado y al posi-
tivismo pedagógico. Ir en contracorriente y pretender con-
formar o promover un campo que establezca novedosos
formatos y vínculos académicos –nuevas relaciones entre
los saberes y otra vinculación con el conocimiento–, genera
una agitación desafiante respecto a los protocolos vigentes.

Una de las mayores rupturas con los conceptos here-
dados es sin duda la señalada por Bal en su trabajo El esen-
cialismo visual y el objeto de los estudios visuales respecto a
las concepciones “esencialistas” de lo visual y a los modelos
de interpretación. Esas concepciones permanecen ligadas a
una prioridad ocularcéntrica o a la pretendida “pureza” de
una óptica que consiste en permanecer afuera de la expe-
riencia real o ajena a otros “medios o sistemas semióticos”
(Cfr. Bal 2004: 11-20).4 La crítica de Bal apunta en contra de
las intervenciones que defienden la imagen y los modos de
ver como esencialmente visuales, lo cual supone estructuras
formales purificadas y medios diferenciados.

Respecto a la resonancia de la imagen o “lo visual”
como “objeto” de estudio, declara esta autora que es suma-
mente importante comprender que el “objeto” no es algo
dado sino creado. El desarrollo de un trabajo interdisci-
plinar depende del modo de “crear un nuevo objeto que
no pertenezca a nadie” (Bal, 2004: 14) [Las cursivas no son
nuestras]. Precisamente, en Conceptos viajeros en las huma-
nidades Bal gira en torno a la sugerencia de una lectura y
una narrativa más atenta respecto a la cultura visual. La
interacción más importante entre el crítico de la cultura
visual y el objeto “imagen” es la de compartir la carencia de
una tradición disciplinar, en el caso del primero, y la de no

4 Para indagar sobre la noción de “ocularcentrismo” y su concepto asociado
“regímenes escópicos”, ver el libro de M. Jay Campos de fuerza. Entre la historia
intelectual y la crítica cultural, específicamente los capítulos 8 y 9. También
recomendamos su ensayo “Devolver la mirada. La respuesta americana a la
crítica francesa al ocularcentrismo” publicado en el número uno de la revis-
ta internacional dirigida por José Luis Brea, Estudios visuales.
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pertenecer al panteón de los objetos canónicos, en el caso
del segundo. Por supuesto, no debe entenderse esta inter-
acción como una simbiosis, resultado de la justa o correcta
aplicación conceptual, sino dotada de una carga metodo-
lógica confrontativa o “interactiva”, cuya finalidad es hacer
saltar las alianzas tradicionales, académicas, culturales e
históricas. Bal nos hace ver la importancia de considerar
los conceptos en sus sucesivos circuitos, “viajes” discipli-
nares, mutabilidad, contactos, agrupamientos, capacidad de
generar pequeños hallazgos teóricos o teorías en miniaturas
(Cfr. Bal, 2006: 29-31).

Desde luego, también las críticas de Mitchell apuntan
al mismo lugar. Mediante la siguiente definición de la visión
como construcción social y cultural, apuesta a comprender
el modo en que afecta a la representación y la alternativa
puesta en la combinación de medios:

la visión es (como solemos decir) una “construcción cultural”,
que se aprende y se cultiva, no simplemente que se da por la
naturaleza; que, por consiguiente, podría tener una historia
relacionada aún por determinar- con la historia de las artes,
las tecnologías, los medios y las prácticas sociales de exhi-
bición [representación] y recepción; y (finalmente) que está
profundamente implicada con las sociedades humanas, con
las ética y la política, con la estética y la epistemología del ver
y del ser visto (Mitchell, 2017: 419) [El corchete es nuestro].

Sin embargo, si bien reconoce en un pie de página
de su libro Teoría de la imagen los logros del giro semióti-
co propuesto por Bal y Bryson, cuya mayor apuesta es la
instalación de una teoría transdisciplinar situada en una
meta-zona respecto a privilegiar un determinado lenguaje
de la representación, declara su escepticismo respecto a esta
neutralidad y a los metalenguajes técnicos que desafían la
tentación de un nuevo discurso maestro. Por ello, una de las
definiciones centrales de Mitchell en este libro es que el giro
pictorial se trata de “un redescubrimiento poslingüístico de
la imagen como un complejo juego entre la visualidad, los
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aparatos, las instituciones, los discursos, los cuerpos y la
figuralidad” (Mitchell, 2009a: 23). Esto supone, por un lado,
asumir que las imágenes tienen presencia, agencia, vida,
que solo parcialmente “les pertenecen” a sus creadores, y
que cuentan con un margen no cubierto que les permiten
reproducirse, e incluso pretender ser imágenes de esas imá-
genes. Por otro lado, afrontar que el sentido que compone
la tensión de la trama relacional entre imagen y texto está
atravesada por una fuerte crítica interna sobre el carácter
canónico, la purificación de lo visual y el retiro mismo de
la imagen en los regímenes de narrativización del mundo.
Ese retiro que Mitchell identifica con algunas advertencias
de Foucault sobre la representación, es el que muchos teó-
ricos procuran desenmarañar para “retornar” o “girar” al
momento en que la imagen reposa en su presencia plena
(y sospechosa, según las tentativas “purificadoras”). Es esta
particularidad de la presencia la que le permitiría escapar
a cualquier afección lingüística que procure interpretarla
como parte de una lengua.

En consecuencia, la relación tensa y productiva con el “giro
hermenéutico” o hermenéutica textual es una secuela medular
que la impronta del “giro pictórico” depara para el campo de
los estudios visuales. Se podría decir que es una secuela surgida
contra las repercusiones del “giro lingüístico”, pues en la “cul-
tura visual” la tendencia actual a visualizar lo existente como
pura intensidad transitiva, sin permanencia, complica toda pre-
tensión de explicar esa cultura como un “texto”, el renombrado
“todo es texto”. Así expresa Mitchell el programa de Rorty:

La lingüística, la semiótica, la retórica y varios modelos de
“textualidad” se han convertido en la lingua franca de la refle-
xión crítica sobre el arte, los media y demás formas culturales.
La sociedad es un texto. La naturaleza y sus representacio-
nes científicas son «discursos». Hasta el subconsciente está
estructurado como un lenguaje (Mitchell, 2009: 20).

Es de la tensión entre los modelos de textualidad y lo
ontológico de la cual deriva la demanda central de abordaje
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teórico-metodológico: si tomar la imagen como el espacio
del significado, susceptible de interpretación, o si consi-
derar la imagen como presencia autónoma, deseante, viva.
Esta tensión se agita en un compulsivo ejercicio dialéctico
entre el carácter fantástico y “natural” de la imagen y el
control y cálculo comunicativo de la cultura. Aquí se hace
elocuente el recurso de la “doble conciencia” propuesta por
Mitchell: permanecer suspendido entre la actitud mística y
la actitud crítica o escéptica como una característica per-
durable ante la imagen y la representación visual, detenerse
ante ese “querer” de la imagen (necesitar y carecer de algo)
y, por lo tanto, afrontar esta tensión de modo crítico desde
una instancia pre-interpretativa (Cfr. 2003: 30, 31). La tarea
que se dispara de este esquema es repensar de qué pará-
metros cognitivos estaríamos hablando como promesa del
giro pictórico al considerar las imágenes como superficies
de legibilidad de la cultura y, más aún, si esa legibilidad se
asienta en el carácter de “presencia muda” de la imagen.

Ante la primera impresión que surge al relacionar el
“giro pictórico” como un voraz y repentino viraje que busca
deslindarse del anudamiento entre el “giro lingüístico” y el
“giro hermenéutico”, es conveniente apuntalar que asumir
una perspectiva poslingüística no implica renunciar al texto
que, digamos así, rodea a la imagen. Tampoco implica esta
asunción considerar que la imagen remita a un fondo inter-
pretativo como modelo de una epistemología de lo oculto,
ni mucho menos considerar a la imagen como portadora de
un sentido representativo único y original en los términos
de la variante actual de una “metafísica de la presencia”.

Si la primacía del “giro lingüístico” le ha quitado a la
imagen su consistencia propia o su presencia, reduciéndola
a mero fenómeno lingüístico de un sistema sígnico mayor
avalado por la filosofía del lenguaje, el “giro visual” es el
epítome o colocación en perspectiva de la emergencia de los
estudios visuales como campo interdisciplinar tendiente a
revalidar la imagen desde un análisis propio, apartándose de
esquemas restringidos al canon disciplinar en la producción
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del conocimiento. La disposición a poner en imagen todo
lo existente sujeta a la transformación del medium, podría
aceptarse como la premisa general de este novedoso “giro”
surgido a fines de 1980 y principio de 1990 en la cartogra-
fía móvil de un campo pretendidamente interdisciplinar. El
síntoma de que el “giro pictórico” se estaba realmente dan-
do ha sido señalado por la ansiedad de la filosofía lingüística
en rechazar la representación visual.5 Pero no se trata de
defender el estatus de la representación visual per se, sino de
tematizar la intervención de la imagen como el “punto sin-
gular de fricción y desasosiego”, el carácter medial mismo
de la imagen como objeto epistémico:

Lo que da sentido al giro pictorial no es que tengamos una
forma convincente de hablar de la representación visual que
dicte los términos de la teoría cultural, sino que las imágenes
(pictures) constituyen un punto singular de fricción y desa-
sosiego que atraviesa transversalmente una gran variedad de
campos de investigación intelectual. La imagen ha adquiri-
do un carácter que se sitúa a mitad de camino entre lo que
Thomas Kuhn llamó un “paradigma” y una “anomalía”, apare-
ciendo como un tema de debate fundamental en las ciencias
humanas, del mismo modo que ya lo hizo el lenguaje: es
decir, como un modelo o figura de otras cosas (incluyendo la
figuración misma) y como un problema por resolver, quizá
incluso como el objeto de su propia «ciencia», lo que Erwin
Panofsky llamó “iconología” (Mitchell 2009a: 21).

Definir la imagen como algo que se coloca entre un
paradigma y una anomalía traza todo un componente epis-
témico que viene a sacudir inevitablemente las premuras
recelosas de los promotores de todo régimen de “norma-
tividad” en las ciencias, o de aquellos promotores del len-
guaje como modelo metodológico para las disciplinas de las

5 La iconofobia, iconoclasia, idolatría, fetichismo y la prohibición de ídolos en
el judaísmo, el cristianismo y el islam, son para Mitchell otras series de
ansiedades que han avivado la atención por los estudios de la imagen (Cfr.
2009b: 21 y s.).
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humanidades. Moxey suma su crítica a esta idea de filtrar la
experiencia mediante el lenguaje, al sostener que se basa en
el olvido de la presencia a merced del sentido y de procu-
rar domesticarla mediante una interpretación y un control,
la representación lingüística como una “narrativa maestra”
(Cfr. Moxey, 2009: 8-11). Al fin y al cabo –parece decirnos–
cómo saber qué significado tiene la experiencia; hay algo
que no puede ser leído, algo quizás “nunca escrito” para
ser interpretado, lo cual es compartido por Mitchell en el
desplazamiento de la pregunta de lo que dicen o hacen las
imágenes a lo que quieren, advirtiendo que la respuesta bien
podría ser nada: “algunas imágenes pueden ser capaces de
no querer (necesitar, carecer, requerir, demandar, buscar)
nada de nada, lo que las haría autónomas, auto-suficientes,
perfectas, más allá del deseo” (Mitchell, 2017: 78).

Por supuesto, no es que el giro pictórico y el ascenso del
campo de los estudios sobre imágenes y visualidad se cons-
tituyan en una especie de síntoma paranoide de la episteme
en humanidades respecto al giro del lenguaje: para evitar
ser dañado, fundar un nuevo orden con idénticas restriccio-
nes. Tampoco tiene pretensiones mesiánicas o apologéticas,
algo muy típico en la defensa de los objetos de estudio y
de las teorías. Se trata de pensar el desconcierto que pro-
voca la imagen y cultura visual como objetos de estudio, y
que ese análisis marque una tendencia y una propuesta de
investigación para el campo. Esto quiere decir algo funda-
mental: si la imagen está entre el paradigma y la anomalía
es porque viene a cuestionar toda pretensión paradigmática
en tanto unicidad o sosiego. Se esperará, entonces, que sus
tendencias incomoden en el acto mismo de incorporarse de
modo complementario.

Es precisamente lo que plantea Mitchell sobre el lugar
epistémico de los estudios visuales o “cultura visual”, como
preferentemente prefiere llamarle6: si vienen a delimitarse

6 Así lo dice Mitchell: “En la práctica, por supuesto, confundimos frecuente-
mente los dos, y prefiero permitir que la cultura visual funcione tanto para
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respecto a disciplinas afines, como la historia del arte, la
estética y los estudios de medios, o vienen a ser una espe-
cie de “momento de cambio en la turbulencia interdiscipli-
nar” en el curso de estas disciplinas (Cfr. Mitchell, 2017:
417-418). Quizás sean las ansiedades disciplinares como
estructuras operantes de la organización del conocimien-
to académico las que trazan ciertas disonancias en estas
relaciones. Para este autor, la estética y la historia del arte
parecen cubrir desde el siglo XIX, en sus proyecciones
expansivas generales, todo lo que refiere al estudio de la
sensación, la percepción y a una hermenéutica de las artes
visuales. Tanto la experiencia visual como las formas visua-
les parecen ser asuntos exclusivos de estas áreas. Entonces,
la pregunta apunta a saber cómo y por qué los estudios
visuales demandan integrarse a la definición de una serie
de problemas y qué síntoma acarrean o señalan, pues se
trata de una ansiedad propia de un campo novedoso que
busca complementarse. Sin embargo, de acuerdo al lugar
que ocupen –los aspectos que abarque– determinadas pers-
pectivas teóricas amenazan con tornar esa complementa-
riedad en “suplemento” y, aún, en lo que Derrida denomi-
na “peligroso suplemento” (citado por Mitchell, 2017: 420).
Al tratar problemas que van desde la óptica, los aparatos
visuales y la experiencia, hasta la dimensión perceptiva y
los archivos escópicos, los estudios visuales parecen indicar
zonas de incompletitud de esas disciplinas clásicas amena-
zando incluso con incluirlas como subestudios dentro de
un campo mayor.

Según lo revisado hasta aquí, es a partir de la reducción
a dos cuestionamientos básicos que se puede comprender la
conformación del dominio de saber de los estudios visuales.
Por un lado, el cuestionamiento del valor de la autonomía
de las formas culturales como forma de excomulgación del
fetichismo de mercado; y en segundo lugar, contra el giro

el campo como para el contenido, y dejar que el contexto aclare el sig-
nificado” (2017: 419).
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lingüístico tal como lo expusiera Rorty como modelo de
investigación, es decir la reducción de las formas cultura-
les a problemas de lenguaje o discurso. Así, las fuentes de
alimentación del campo se componen de dominios que van
desde las disciplinas más tradicionales, como la historia del
arte y la estética, hacia las prácticas específicas de inves-
tigación, como los estudios mediáticos, los estudios sobre
la producción de imágenes técnicas y digitales o las expe-
riencias físicas de la visión.7 Estos dominios mencionados
por Mitchell componen una perspectiva compleja de un
campo teórico afianzado y en expansión, desplazando así la
tradición canónica de la historia del arte y avizorando de
este modo un cuestionamiento de fondo hacia el carácter
“disciplinar” de la producción de saberes.

En todo caso, la llamada corriente interdisciplinar sur-
ge de los modos en que se exploren y recorran las ten-
siones de modo productivo entre palabras e imágenes. El
giro pictórico, entendido como figura discursiva en sentido
foucaultiano, se propone ampliar esos dominios para inte-
grarlos en un campo algo más impropio como la imagen
vigente en el ámbito de la cinematografía, las artes plásticas,
la cultura popular, la ideología, la retórica de la informa-
ción pública y los diferentes tipos de corporalidades. Con
esta amplitud se tiende a quebrar la desconfianza respecto
a los estudios visuales, asociados a una conformación aca-
démica homogénea afín al desempeño de los sujetos en el

7 Además de los dominios de las disciplinas históricas, Mitchell incluye una
especificación extensa de otros dominios, validos de citar toda vez que se
tenga en cuenta su reconocimiento a la imposibilidad de cualquier trata-
miento sistemático, restricción propia del tópico de la “visualidad” como un
objeto amplio o ambiguo. Estos dominios son: “la creación de imágenes téc-
nicas y científicas, la televisión y los medios digitales, además de todas aque-
llas investigaciones filosóficas en torno a la fenomenología de la visión, los
estudios semióticos de las imágenes y los signos visuales, la investigación
psicoanalítica de la conducción escópica, los estudios cognitivos, fisiológi-
cos y fenomenológicos del proceso visual, los estudios sociológicos de la
representación y la recepción, la antropología visual, la óptica física y la
visión animal, etc.” (2017: 421).
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capitalismo global y a la contribución con los mecanismos
de apropiación cultural. Es la postura de algunos trabajos en
la compilación de Vision and visuality, en especial del “Prefa-
cio” (Cfr. Foster, 1988: IX-XIV). Por eso para Mitchell, lejos
de afianzar una cerrada defensa de este campo, se trata de
convocar para su entendimiento mediante un interpelante
trabajo teórico, del mismo modo en que las imágenes inter-
pelan al espectador. La particularidad de este ensayista es
justamente la de construir ideas como aperturas, sin descui-
dar la erudición del trabajo, un modo original de plantear
dilemas y preguntas trazando correspondencias integrales
para seguir pensando.

El sentido auténtico de una crítica de la imagen, o
más precisamente de una “iconología crítica” como deno-
mina Mitchell a ese andar teórico por las fronteras8, es el
camino para que este teórico piense una tercera vía (entre
la actitud animista y la crítica) a ejecutarse desde ese esque-
ma de nuevos saberes. En esa ejecución, y ante fallas en
el modo que se construyen colectivamente las premisas,
el teórico norteamericano no duda incluso en sugerir la
forma indisciplinar, un momento de ruptura en la continui-
dad de las prácticas que en términos disciplinares asegura
siempre cierta estabilidad colectiva, técnicas y profesionales
(Cfr. Mitchell 1995: 541). En todo caso, si hay un momen-
to de interdisciplinariedad en la convocatoria es cuando el
interés, el asombro del conocimiento, se conforma como
indisciplinado. Se trata de la interdisciplinariedad que este
teórico denomina “de adentro hacia afuera”, una variante
coyuntural entre la interdisciplinariedad “de arriba hacia
abajo”, la construcción piramidal de conceptos, y la “de

8 Entre las tareas propias de esta iconología, el autor enumera el trabajo con
las “‘metapinturas’ o las formas reflexivas y autocríticas de las imágenes; las
relaciones entre imágenes y el lenguaje; el estatuto de las imágenes mentales,
la fantasía y la memoria; el estatuto teológico y político de las imágenes en
fenómenos como la iconoclastia y la iconofobia; la interacción entre las
imágenes virtuales y reales, imaginaria y reales, capturada por la distinción
que ofrece el inglés vernáculo entre images y pictures” (Mitchell, 2016: 11).
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abajo hacia arriba”, la que se construye en el taller en base
a necesidades específicas. Este carácter híbrido de la inter-
disciplina en la cultura visual, implica una convergencia
entre disciplinas que analizan movimientos sociales (femi-
nismo, estudios de géneros, estudios de raza) y disciplinas
que estudian objetos teóricos (historia del arte, literatura,
filosofía, estudios de cine, cultura de masas, sociología y
antropología): “But its most important identity is, as I’ve
suggested, as an ‘indiscipline’, a moment of turbulence at the
inner and outer borders of established disciplines” [Pero su
identidad más importante es, como he sugerido, como una
‘indisciplina’, un momento de turbulencia en las fronteras
internas y externas de las disciplinas establecidas] (Mitchell,
1995: 542, 543). Es decir, no hay que entender este carácter
híbrido como una zona débil de vinculaciones, un “plura-
lismo fácil”, sino como una fricción que tiende a dejar que
las posiciones y los términos se relacionen e interroguen
entre sí (entre disciplinas, entre lenguaje e imagen, entre los
sentidos, entre las formas públicas y académicas del giro
pictórico o de la cultura visual).

El momento anarquista entre los movimientos ascen-
dente y descendente de las disciplinas se vuelve una especie
de “momento de transición ad hoc”, momento que para
Mitchell debe primar ante cualquier pretensión de repro-
ducirla en una “nueva forma disciplinaria”.9 En resumen, el
auténtico estado interdisciplinar que defiende es el momento
indisciplinado; es decir, cuando ese estado se constituye no
en la componenda de partes, disciplinas que se unen para

9 “Everything depends, then, on what sort of interdisciplinarity we are talking
about—how it mediates public and professional discourses, whether it aims
at reproducing itself in a new disciplinary form or is content to remain an ad
hoc transitional moment” [Todo depende, entonces, de qué tipo de interdis-
ciplinariedad estemos hablando –cómo media en los discursos públicos y
profesionales, si apunta a reproducirse en una nueva forma disciplinaria o si
se contenta con seguir siendo un momento de transición ad hoc] (Mitchell,
1995: 541).
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aportar cada una por su lado sobre un tema o problema,
sino en los umbrales de sus propias transiciones.

Si el giro pictórico se plantea como un nuevo tropo o
figura de pensamiento para la relación entre imagen y pala-
bra, o lenguaje e ícono, parece acercarse bastante al mapa de
tensiones que pone fin a la posición linguocéntrica (vincula
la imagen al signo, propia de la corriente semiótica) y a la
iconocéntrica (vincula la imagen a la percepción, propia de
la corriente fenomenológica), para dar lugar a una aproxi-
mación dialéctica, que vincula la imagen al “signo percep-
toide” propia de la corriente antropológica (Cfr. Gabriel,
2020: 152 y ss.). Sin embargo, Mitchell se aparta del cen-
tro filosófico de la Bildwisenschaft alemana, basada en una
crítica de la imagen desde la tradición fenomenológica y
hermenéutica, para extender su comprensión más allá de
las imágenes y los objetos visuales hacia las prácticas diarias
del ver y el mostrar, en incluso sobre lo oculto o imposible
de ver. Por eso, en las ocho contratesis que delinea contra
las falacias en torno a la cultura visual, una central es sin
duda la que postula que “la cultura visual es la construcción
visual de lo social, no únicamente la construcción social de
la visión”, lo cual también en virtud de esta idea de cons-
trucciones simbólicas permite superar la “actitud natural” o
automática (Mitchell, 2017: 426).

Interpretación, representación y metaimagen

¿Qué implicancia puede tener el giro pictórico para la lec-
tura de la imagen al inscribir el problema de la representa-
ción visual en una perspectiva poslingüística? La respuesta,
orientada a revisar y dilucidar el interés por el trabajo teóri-
co y de interpretación con las imágenes, el “qué decir” ante/
de las imágenes, tiene un alcance que todavía hoy no se
termina de dimensionar. Esta perspectiva poslingüística de
Mitchell sobre la imagen, una perspectiva que juega con la
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idea de ofrecerla “desnuda” ante la mirada, no demanda una
iconología interpretativa cabal, al modo de Panofsky, sino
la construcción de una “práctica crítica” en el trabajo inter-
pretativo. Si, como dijimos, la cuestión abarca no solo el
problema de lo que las imágenes representan sino también
lo que las imágenes “quieren” o provocan, su carácter pro-
piamente performativo, se abre una novedosa perspectiva
acerca de la representación visual. La base de esa novedad
reside en excusarse de considerar la representación visual
como una unidad, un modelo de relaciones homogéneas,
para apuntarla como un espacio heterogéneo de transicio-
nes improvisadas. Se aparta así de la tradición dogmática
de la representación, la de ser un “doble del mundo”, por
mímesis, copia o correspondencia. Por lo cual, en el modo
con el que Mitchell vuelve a plantear el problema de la
representación visual hay una discusión acerca de los térmi-
nos en el campo de las humanidades, una “lucha terminoló-
gica” y una búsqueda de apertura a través de la intervención
en un campo de fuerzas conceptual, una especie de dialécti-
ca de las definiciones.10

Esto indica algo crucial en la construcción de una teo-
rización sobre la imagen, que es el fondo de la cuestión
interpretativa: depurar el análisis de todo prurito a asu-
mir las antinomias y a pretender estabilizar el campo de
la representación recurriendo a métodos comparativos, los
revisitados “paradigmas de comparación estructural” (Mit-
chell, 2009a: 360). Estos métodos propios de las relaciones
interdisciplinares de los estudios literarios condescendien-
tes con las artes visuales, o la historia del arte afín a la
conexión con la literatura, pueden definirse como el proce-
so que procura demostrar analogías formales entre las artes
revelando un compuesto estructural. En las ramificaciones

10 Mitchell se inscribe así en la corriente crítica de autores como Nietzsche,
Warburg y Benjamin respecto a la empresa intelectual de tensar el propio
ámbito hasta el punto de abrir “umbrales teóricos” en las fronteras discipli-
nares.
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nerviosas de la crítica que Mitchell realiza a estos méto-
dos, basada principalmente en desmantelar la recurrencia
al concepto unificador o al “historicismo ritualista” de las
tendencias disciplinares verbales y visuales, se agita la fisura
de la representación misma, aventando para la teoría de la
imagen sobre esa falla una impronta “des-disciplinar” (Cfr.
Mitchell, 2009: 80-84). Pensar la construcción teórica desde
esta clave, no como un “más allá” de la representación visual
sino desde “adentro” mismo, será su horizonte de trabajo.

En la impronta “des-disciplinar” el trabajo con las
imágenes implica una “práctica crítica” que busca depo-
ner la imposición de sentidos desde un “discurso maestro”
de interpretación reducida (llámese mímesis, hermenéutica,
semiosis, comunicación), para colocarla en el umbral de lo
ilegible, de lo indescifrable. Por supuesto, no estamos ava-
lando una teoría de lo inefable; como dijimos más arriba,
se trata de considerar las relaciones cruzadas como aquella
instancia que le otorga a la imagen un carácter inestable,
que la proyecta desde el ámbito de “objeto a ser estudiado”
al ámbito en que “pueden querer o pensar”. Se trata de un
ámbito en que no solo y simplemente representan, sino que
representan en la medida en que logran salirse del esfuerzo
por “disciplinarizarlas” (en los dos sentidos del término).

Recordemos la idea que Sontag nos daba en su ensayo
Contra la interpretación publicado en 1964 en la Evergreen
Review, en el que sostiene que ninguna lectura debe remi-
tir al arte como síntoma de algo más amplio que contie-
ne su verdad última, un fondo con el auténtico contenido.
Entiende que esa pretensión forzosa y de corte netamente
moderno, solo busca prescribir toda forma de arte. Cuando
se piensa el arte desde el contenido se fuerza su multipli-
cidad, sus desvaríos y silencios, para acomodarlo al códi-
go o marco teórico de una disciplina. Pero para Sontag,
la promesa del contenido es algo minúsculo; solo el silen-
cio, no decir nada ante el arte, una “neutralidad absoluta”,
permitiría desprenderse por fin de ese filisteísmo. Despren-
derse del contenido permitiría desprenderse del proyecto
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perenne de la interpretación; no de aquella interpretación
nietzscheana en un sentido amplio, sino aquella en senti-
do reducido (Cfr. Sontag 2005: §2, 3). La crítica tiene que
consistir en la descripción de la forma, un vocabulario de la
forma, impelida solo a describir lo que se presenta median-
te una sofisticación de las imágenes (p.e. en el cine), una
exposición de la forma que vuelve lumínico al objeto, que
lo muestra como es. La transparencia es el valor de la críti-
ca y del arte para enfrentar las pretensiones redundantes,
excesivas, de toda interpretación. Así queda definido en el
parágrafo 9 de su ensayo:

La función de la crítica debiera consistir en mostrar cómo
es lo que es, inclusive qué es lo que es y no en mostrar qué
significa, [remarcando en el misterioso apartado final]: En
lugar de una hermenéutica, necesitamos una erótica del arte
(Sontag 2005: 39).

Si bien hay que circunscribir esta idea de Sontag en
la estela que el mismo Jameson –en Posmodernismo, la lógi-
ca cultural del capitalismo tardío– la incluye como precoz
diagnóstico de la lógica de la industria cultural posmoder-
na, no es desestimable su diatriba contra la interpretación
como valor absoluto para comprender la incursión del giro
pictorial y de una lógica de la cultura visual sujeta a una
práctica crítica de orden diferente. Según sugerimos, no hay
que entender la postura de Sontag hacia el arte necesaria-
mente como una apreciación de un objeto inefable, pues no
excluye el “parafraseo” sobre las obras; en todo caso, propo-
ne un modo de interpretación invertido, opuesto al modo
consciente y ligado a un código maestro. Es la presencia
del objeto, de la imagen visual en nuestro caso, la que en
su forma debe desarrollar las potencialidades infinitas de
un acto interpretativo.

Dos preguntas surgen como un enmarcado general a
estas cuestiones: ¿cómo evitar ese diagnóstico señalado por
Sontag, de la que su propia propuesta de una paráfrasis
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ligada a una erótica del arte, no parece sustraerse? ¿Este
nuevo modo de interpretación se deriva necesariamente en
una lógica antirrepresentacional de la cultura visual, conte-
nida en la pregunta de investigación “qué quieren las imá-
genes”? Para Mitchell estas preguntas, en el marco de su
propuesta del giro pictórico, están asociadas a la posibili-
dad de las imágenes de “hablar” o contar con un “lenguaje”,
por lo que les corresponde la transferibilidad del proble-
ma social y cultural sobre la posibilidad de hablar de las
minorías o el subalterno. Ante tan osada correspondencia,
es necesario remarcar la inscripción de la respuesta en una
especie de hipótesis extendida: comprender el “lenguaje” de
las imágenes como un tipo diferente de enunciación, pues
aún en su estado de minoridad, en el tratamiento que se
les da como “signo silencioso” y mudo, la respuesta a si
pueden hablar sería “las imágenes quieren una voz y una
poética de la enunciación” (Cfr. Mitchell 2017: 53-54, espe-
cialmente nota al pie 2).

Esta posibilidad busca atravesar la sintomatología mis-
ma que supone el carácter animista, mágico y personificado
de las imágenes como un “síntoma incurable” y no como
algo que la crítica iconoclasta debe conjurar o “curar”, al
modo de la crítica marxista y la hermenéutica freudiana. La
cultura visual sostiene la posibilidad de un tipo diferente de
lectura de la imagen, una lectura atenta que se situaría como
posibilidad misma de una contemplación prolongada. Por
supuesto, no supone ni una concepción meramente mística
de las imágenes, ni una estilística del mero decir. Se trata
de un espacio en que la imagen se inscribe tanto con su
densidad de “vórtice”, sus silencios y reticencias, como con
su densidad de generar reflexividad, su estado permanente
de “imagentexto” (Cfr. Mitchell, 2009a: 23 y ss.).11 Es el

11 Si bien no analizaremos este concepto fundamental para una teoría de la
imagen, sí es conveniente señalar que para Mitchell la fuerza de la “imagen-
texto” reside en revelar la heterogeneidad inevitable de las representaciones
y de la teoría como si se tratara de un conjunto de prótesis; reside en contar
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modo en que el giro pictorial define el medium como ámbito
indiferenciado en el recorrido entre ambas “densidades”.

Una referencia interesante puede incluirse aquí, no sin
cierta arbitrariedad, para ampliar la comprensión acerca de
ese plano indiferenciado. En referencia a las artes visuales,
Nancy señala este recorrido por la transitoriedad entre la
continuidad y lo distinto, lo homogéneo y lo heterogéneo,
el fondo y la superficie, la presencia y la representación,
como la manifestación propia de la imagen. Al igual que lo
sagrado, la imagen es lo distinto, lo separado de la identidad,
de la cosa, ajeno a la forma; necesita estar desprendida pero
a la vez mostrarse. En este sentido, el rasgo distinto de la
imagen en el arte es lo impalpable. Para concebir esta idea,
es menester ensayar un ejercicio imaginativo, la posibilidad
fantasiosa de mirar el cuadro de perfil: de un lado lo que se
proyecta, lo que está a la vista, la superficie, el contacto, la
lámina orientada hacia la representación; del otro, digamos
su azogue, lo sin-tacto, retenida en la sub-ficie, la presencia
de algo sin ser ese algo, sin “proyectarse” pero como subjec-
tum. Esta cualidad reside en que la imagen no es una forma,
es decir no está en lugar o es manifestación o imitación de
una cosa, sino que es fuerza íntima, distracción, estigma, y
este es precisamente el centro de la distinción de la imagen,
la de retirarse y la de mantenerse, la de separarse y la de
presentarse. Dicha aproximación a través de la distancia es
el modo en que la imagen extrae algo de la cosa, la separa,
la arroja hacia afuera, le imprime intensamente su marca o su
stigma. No dejan de resonar también aquí los planteos fou-
caultianos sobre las cuestión epistemológica de las ciencias
humanas y su constitución desde el desdoblamiento entre
lo visible y lo invisible, lo manifiesto y lo latente, la homo-
geneidad de lo explícito o del orden y la heterogeneidad de
lo implícito o de la alteridad, lo cual no designa otra cosa
más que el límite mismo de la representación.

con “un contrapunto conceptual” que “examine las formaciones culturales
como formas de mediación contestadas y conflictivas” (2009a: 360).
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Estimamos que esta posición de Nancy está en línea
con las pretensiones teóricas de pensar un “modo de decir”
de las imágenes, y de las preocupaciones propias de Mit-
chell de pensarlas como un tipo diferente de enuncia-
ción, como una “poética de la enunciación”. Nancy lo hace
mediante un modo que procura validar la imagen como
aquella que podía organizar el “ver”, la que lleva en sí mis-
ma las formas de narrativización del mundo. Dice preci-
samente:

La imagen es el decir no lingüístico o el mostrar de la cosa
en su mismidad: pero esa mismidad no solo es no-dicha o
“dicha” de otra manera; es una mismidad diferente a la del
lenguaje o del concepto, una mismidad que no es índice de
la identificación ni de la significación […] sino que no se
sostiene más que de sí misma en la imagen y en tanto que
imagen (Nancy, 2002: 16-17).

Mitchell pretende rediscutir el desvanecimiento de esa
cualidad de la imagen, su capacidad de organizar el ver, en el
ámbito de la representación. Recurre en más de una ocasión
a revisar el problema de la representación visual desde la
relación tensa entre el lenguaje y lo visible según el análisis
que Foucault realiza de Las Meninas de Velázquez [1656]. Se
trata de una indagación que el filósofo francés lleva a cabo
en el primer capítulo de Las palabras y las cosas. Mitchell
revaloriza el trabajo de Foucault con el fin de certificar el
ámbito de la representación visual y de la teoría como el
lugar de una relación o remisión de la imagen.

Lo que llama su atención en el trabajo sobre Las Meni-
nas es que el trasfondo de ese análisis de la representa-
ción remita a una serie de cruces y puntos ciegos que la
designan, según entiende, como abierta y heterogénea. Ese
carácter cuasi imperceptible pero cargado de sospecha es
el que permite proyectar a la representación más allá de
un fundamento trascendental, un modo de pensar según
conceptos, y desplegar su imagen para su entendimiento,
deparando para la actual teoría de la representación la de
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ser explicación y experimento, acto mismo de representa-
ción. En el mismo momento en que se conforma el régimen
de la representación moderna, se origina esta posibilidad
cierta para la implicancia del giro pictórico actual.

Podemos identificar la referencia al origen de ese cisma
de la representación en el párrafo final del análisis de Fou-
cault, cuando sostiene que “[q]uizás haya, en este cuadro de
Velázquez, una representación de la representación clási-
ca y la definición del espacio que ella abre” (2014: 32) [Las
cursivas son nuestras]. Mitchell vuelve críticamente a esta
imagen teórica. Su principal interés en retomar este análi-
sis reside en estas palabras: “si Foucault no hubiera escrito
sobre Las Meninas, seguiría siendo una gran obra maestra,
pero tampoco sería una metaimagen” (Mitchell, 2009: 60).
Por lo cual, una revisión descriptiva-interpretativa breve
del análisis de Foucault sobre Las Meninas nos tendría que
ayudar a descubrir esas reflexiones o instantáneas especu-
lativas, para ser acorde con su apreciación, mediante las
cuales Mitchell procura abordar la cuestión de la represen-
tación visual con la noción misma de metaimagen.

En el origen mismo del estudio, se comprende que
la pintura de Velázquez es pensada por Foucault como un
cuadro-discurso. En su análisis traza, como si de una ima-
gen se tratara, el esbozo del contorno/desborde de la teoría
de la representación en su relación con el lenguaje. Iden-
tifica además, como si de un texto se tratara, las catego-
rías de análisis para trazar “el momento de la instancia” de
una episteme. En la pintura, según el análisis de Foucault,
están presentes los elementos de una representación (o al
menos “parecen” estar presentes): el pintor, pareja real, el
espectador (el productor que representa, el representado, el
objeto de la representación). Pero estos elementos empiezan
a jugar el juego de la dispersión, estimulado por el cru-
ce de miradas y por el lugar de las figuras que aparecen
sugeridas o reflejadas como en “una enorme caja virtual”
(Foucault, 2014: 21). El pintor detrás del cuadro que juega
con el enigma de una pintura terminada o aún no empezada
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y en la que busca representar algo; el espectador sugeri-
do por la figura del hombre que aparece en la puerta del
fondo, mirando hacia el frente; y los reyes, visibles como
reflejo (al no ser nítido no deja de ser intrigante) en el
pequeño espejo rectangular colgado en la pared del fondo
(Cfr. Foucault, 2014: 31). A esto hay que sumarle los demás
personajes puestos en el cuadro (la princesa, los cortesanos,
las meninas, el perro).

Foucault identifica dos figuras de ordenamiento del
cuadro, una “X” y “una amplia curva”. En ambos hay un
centro, un punto o un espacio de fuga: la mirada (de la
infanta) y el espejo. Ambos elementos conforman una
línea convergente, dice Foucault, que nos lleva afuera
del cuadro, pero cuyo lugar es inaccesible, está ausente.
Ante la pregunta ¿qué miran todos esos rostros?, la
respuesta es letal para el proceso de la representación
natural proveniente del Renacimiento, un régimen de
representar por semejanza: “El cuadro en su totalidad
mira una escena para la cual él es a su vez una escena”
(Foucault, 2014: 30). Si con esa especie de descripción
de las figuras que ordenan el cuadro estaba esbozando
el contorno de la representación, podríamos decir su
estructura, con la identificación interpretativa de estos
elementos (mirada, espejo, espectador ausente) señala
el desborde hacia una episteme que, a diferencia de
la anterior, produce un reacondicionamiento del signo:
el vínculo de los signos se vuelve arbitrario, remite a
una instancia consciente de otorgamiento de signos, lo
cual es igual a decir que se ordena en el espacio que
tiene la representación de representarse a sí misma.
Lo que posibilita ver el cuadro, la luz y la razón, no
aparecen, son condiciones de la representación y del
cruce de miradas.

Lo que Foucault identifica en la pintura de Veláz-
quez es el proceso de la representación, la conforma-
ción de una nueva episteme basada en la explicación
del mundo mediante la teoría de la representación.
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Su emergencia supone el momento a partir del cual
se pierde la relación por semejanza entre palabras y
cosas. Este carácter del lenguaje como signatura o par-
te componencial de las cosas conformaba la episteme
de la semejanza: mediante los atributos de esos sig-
nos del lenguaje –proximidad, analogía, emulación, sim-
patía/antipatía– es posible trazar una hermenéutica y
comentario del mundo. En el s. XVII, la nueva epis-
teme de la representación no vincula lenguaje-mundo
por analogía o empatía, sino que el lenguaje se vuelve
transparente, un régimen de ordenamiento de las cosas
mediante la representación. Lo que Foucault identifica
es la emergencia de un lugar común que permite esta-
blecer un orden unificado en el que se plantea y unen
las representaciones. Un ejemplo de esta modalidad de
ordenamiento jerárquico del mundo según identidades
y diferencias –por clase, género, especie, etc.– son las
taxonomías científicas de Linneo.

Empieza a darse aquí una arbitrariedad de la repre-
sentación, porque en última instancia la cuestión pasa a
depender de las modalidades que tiene de representarse
a sí misma, en base a hendiduras cuasi imperceptibles
o figuraciones borrosas, que son su propio vacío. Según
vimos, en la pintura aquello que organiza el cuadro y
las representaciones está ausente. Dicho en otros tér-
minos, no hay sujeto de la representación. La episteme
clásica, basada en la conexión del conocimiento repre-
sentativo con las cosas, encuentra en la lógica de la
representación el fundamento mismo respecto al orden
del lenguaje, la naturaleza, la riqueza (pensada en la
gramática general, la historia natural y el análisis de la
riqueza y del valor).

Lo que el cuadro estaría revelando es la función misma
de la lógica de la representación que muestra el límite
de su configuración como orden y medida interna de su
mecanismo. Según el enfoque de Foucault, esa lógica que
la pintura estaría revelando es la representación como pura
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representación, lo que es igual decir la representación de
la representación.12

En la parte final del capítulo, Foucault refiere a la
segunda discontinuidad que la investigación arqueológica
se propone mostrar respecto a la cultura occidental. A fines
del s. XVIII y s. XIX, esta lógica de la representación es des-
plazada por la episteme moderna cuyo umbral es designado
por la aparición de la figura epistemológica del hombre,
abriendo el espacio de las ciencias humanas. En los tér-
minos de Foucault:

[…] una historicidad profunda penetra en el corazón de las
cosas, las aísla y las define en su coherencia propia, les impo-
ne aquellas formas del orden implícitas en la continuidad del
tiempo […]; sobre todo, el lenguaje pierde su lugar de privile-
gio y se convierte, a su vez, en una figura de la historia cohe-
rente con la densidad de su pasado (Foucault, 2014: 16).

Si bien Mitchell considera que la perspectiva de la
forma simbólica sigue siendo el paradigma central en una
crítica a la representación pictórica, nos detendremos en
el origen de esa crítica según lo presentamos al inicio de
este trabajo. Si en el régimen de representación identifi-
cada por Foucault en el análisis de Las Meninas, propia de
la episteme clásica, los signos acceden a la función repre-
sentativa dentro del discurso, replegado por fuera de las
cosas, y si no es posible obtener de esa función la condición
de posibilidad de esa episteme, se abre el recurso para que
la representación misma se piense como imagen teórica.
El carácter germinal de este recurso reside en que puede
obtenerse una imagen de la condición de posibilidad de

12 “Pero allí, en esta dispersión que recoge y despliega en conjunto [imágenes,
miradas rostros, gestos], se señala imperiosamente, por doquier, un vacío
esencial: la desaparición necesaria de lo que la fundamenta –de aquel a
quien se asemeja y de aquel a cuyos ojos no es sino semejanza–. Este sujeto
mismo –que es el mismo– ha sido elidido. Y libre al fin de esta relación que
la encadenaba, la representación puede darse como pura representación”
(Foucault, 2014: 34) [Corchetes nuestros].
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la representación en sí misma. Así como Foucault recurre
insistente (y hasta polémicamente, si pensamos en los efec-
tos de su metodología arqueológica) al “punto ciego” que
indica la “ausencia de rey” en la pintura para que el hom-
bre como positividad haga su aparición, Mitchell recurre al
mismo índice para pensar el modo en que una imagen pue-
de verse teóricamente a sí misma. Se trata de la noción de
metaimagen, sugerida por la pintura de Velázquez a través
del ensayo de Foucault. .

Es pertinente señalar aquí otras sugerencias para este
concepto, asociado a un cisma de la representación, que
puede seguirse con igual o mayor notoriedad. Es otro tra-
bajo de Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte.
En este escrito, Foucault identifica el mecanismo de recur-
sividad por el que la representación y el discurso entran en
una relación infinita (la “similitud de la copia”, en desmedro
de la semejanza), un juego a base de suturas y quiebres, en
la que la representación se da por la apertura de las palabras
y las representaciones.13 Mitchell reconoce que hay, por un
lado, una inextricable imbricación entre la representación y
el discurso, lo cual no quiere decir indeterminada; por otro
lado, hay un desdoblamiento de la palabra y la imagen (voz
doble, visión doble, doble relación entre los términos) en la
forma en la que la experiencia visual y verbal se entreteje en
un perfecto estado de inestabilidad.

En sus vaivenes históricos, lo figurable y el saber con-
tenido en la representación visual han procurado establecer
un curso del sentido, sin caer en el repliegue tendencioso
del logocentrismo occidental que tiende a escrutar y fijar
la matriz del sentido o significado para la obra median-
te las cualidades regulatorias y tipologizantes del lenguaje.

13 En una referencia un tanto más amplia, podemos decir que la cuestión de la
“similitud de la copia” está presente en Magritte, en la serie La condición
humana en la década del treinta, o tres décadas después en Décalcomanie; o en
Warhol y su Double Mona Lisa de 1963. También en el ámbito de la literatura
la temática se inscribe con fuerte rasgo teórico, una de cuyas aperturas es sin
duda Borges con su Pierre Menard. Autor del Quijote.
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Este movimiento es el que franquea los límites espaciales
de la pintura, o mejor dicho, al desborde de esos límites,
su carácter abismal. Si la representación clásica identifica-
da por Foucault se ha encerrado en un movimiento que le
otorga la representación de sí misma, su encuadre no evita
que las pulsiones internas al código, los elementos informes
adentro del cuadro representativo, colisionen contra la pre-
tensión de eternidad de lo figurable unido al saber como si
se trataran de dos instancias permanentes de la representa-
ción pictórica. Para exponer y clarificar el contraste de estos
dos aspectos, recurriremos al análisis de Grüner en su libro
El sitio de la mirada, en el que con gran maestría contrapone
–en el apartado cuatro de la Tercera Parte– la represen-
tación pictórica de Las Meninas de Velázquez [1656] y de
Los paseos de Euclides de Magritte [1955] en torno a la idea
de “duplicación”. Es en esta noción donde se articula ese
abismo de la representación. Este criterio se vincula suge-
rentemente, en un claro ardid de los conceptos “viajeros”,
con la concepción que Mitchell tiene del problema de la
representación visual.

Por supuesto, Grüner no realiza este contraste en tér-
minos meramente comparativos; no podría hacerlo debido
a su influencia adorniana y benjaminiana en la investiga-
ción filosófica. Esto quiere decir que no podría comulgar
con el criterio lineal y homogéneo que compara elemen-
tos como si fueran crisoles, logros del canon de la histo-
ria deductiva, y con una cultura que tiende a organizar y
definir lo sensible desde un principio reflexivo que deter-
mina la representación, la significación o interpretación.
Reconoce la dificultad de leer una obra pictórica con los
ojos del siglo pasado, aunque cree que determinadas for-
mas pueden funcionar como especies de arquetipos para
demostrar una determinada fuerza ficcional y los efectos de
verdad que conlleva.

Mientras Foucault intenta mostrar en el cuadro de
Velázquez que en la representación clásica cada elemento
relacionado a otro (hay un “cruce de miradas”) responde
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a una lógica de ordenamiento según un carácter aglutina-
dor, al poner en contraste los dos cuadros Grüner pretende
mostrar el trabajo disolvente que marca fugas espaciales en
la obra pictórica. Estas fugas suponen un “desconcierto de
la imagen” y una “puesta en cuestión de la connivencia del
sujeto y el objeto a través de la mirada” (2001: 285) [La
cursiva no es nuestra]. Afectan principalmente al sentido, al
decir la imagen mediante el decir del discurso, y son el centro
sobre el cual tematizan ambos cuadros, basados en el régi-
men de duplicación. La duplicación en ambos cuadros se
funda sobre una ausencia o hiato, un aspecto no invisible
pero sí incorporado de modo tal que aparente lo invisible:
en el cuadro de Velázquez un espejo puesto en el fondo,
grisáceo y poco nítido; en la pintura de Magritte, un cuadro
sobre/dentro de otro.

Lo que aquí se quiebra, según Grüner, es un “código
espacial imaginario”, el modo mismo de la ratio para orga-
nizar y regular los espacios, dando lugar a una toponimia
diferente. Este nuevo espacio depende de un “doble cen-
tramiento” en el cuadro de Velázquez, y de una “ilusión de
recentramiento” en Magritte. En el primero caso, el espejo
del fondo en la pintura funciona como un meta-cuadro, una
especie de lugar del deseo, en la medida en que proyecta
lo que falta, el impulso de la mirada de resituar un centro
sin designar quien repite a quien (el espejo a la pintura
o la pintura al espejo), lo cual bien visto implica un “des-
centramiento”. En el segundo, los cuadros superpuestos, o
mejor dicho la duplicación del primer plano respecto a la
duplicación del segundo cuadro respecto a lo real, dejan
ver que no hay una realidad referencial, un cuadro-ventana
que representa directamente esa realidad posible, sino una
cadena de significantes que pone en entredicho la demanda
de visibilidad. Se pasa de un plano a otro sin quiebres, en
todo caso en torceduras armoniosas y continuas como en la
cinta de Moebius (Cfr. Grüner, 2001: 290).

Si pensamos que el paradigma de lo visible augura
el sentido reflexivo como la transparencia misma de la
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representación, entonces se comprende que el cuadro de
Magritte apunte hacia aquello que la demanda de mirada
hacia el objeto visible de la representación ha obturado. No
hay forma de fijar la mirada, pues es presa de una extrañe-
za que “oculta/revela que no hay nada que ocultar/revelar,
salvo el sinsentido de la ausencia de un objeto escamoteado
pero entredicho en la ilusión de realidad” (Cfr. Grüner, 2001:
292) [Las cursivas no son nuestras]. Aquí el deseo de mirar
no solo se asocia con los recovecos de la mirada, la mira-
da que tiende hacia lo informe o lo irregular, sino con el
verse mirado, la imagen que quiere algo más que ser objeto
de mirada. Con gran atino, Grüner desentraña la fórmula:
franqueamiento de los límites espaciales, mirada errática,
desgeometrización del deseo.

En la convergencia de estos elementos, Grüner destaca
en la última parte del apartado la variabilidad de los puntos
de fuga o centros indeterminados que ordenan la repre-
sentación, pero que generan ese lugar de ficción o simula-
cro que descorre la fijación de significados estables hacia
efectos indecidibles. Detrás de esta variabilidad, según el
remarcado de diferentes análisis, empezando por supuesto
por el de Foucault, late para Grüner una figura central y
sumamente inquietante para la historia del arte: el trompe-
l’oeil. La gran producción de Velázquez, una pintura infini-
ta, impensable, tiene por esquema que la representación se
ordene desde un vacío, un punto de fuga. La variabilidad de
esos puntos de fuga incluye a la figura del espejo al costado
del pintor, una figura que sugiere el lugar de una ausencia,
nuestra mirada como espectadores afuera del cuadro. En el
mismo nivel de este elemento se puede indicar el destacado
punto ciego del cuadro como lugar “virtual de convergen-
cias de las miradas invisibles” (Grüner, 2001: 295).

La variabilidad de los puntos de fuga supone la trans-
gresión de la regla que, desde una geometría perspectivis-
ta, refiere a la coincidencia de la línea de proyección de
la pintura con el punto de vista del pintor o espectador.
La transgresión del punto de vista del pintor genera las
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“paradojas de la representación pictórica” de las que habla
Searle (1980), pues al seguir las leyes geométricas y ópticas
que le dan visibilidad al espacio pictórico en Las Meninas,
en realidad son las proyecciones desde el punto de vista
del espectador la que resurgen. Esto se hace evidente al
generar una “lectura ilusionista” de vernos (como especta-
dores) reflejados en el espejo del fondo como si fuésemos
los reyes posando para el pintor. El único modo que el
cuadro podría seguir la perspectiva del pintor sería adoptar
otra posición perceptiva, con lo cual estaríamos ante un
cuadro diferente.

También surge esa variabilidad al suponer la dupli-
cación de la propia mirada del pintor en el cuadro como
pintor-espectador, mirando en el espejo lo que la pintura
es, pura representación, como él ante el espejo donde puede
“verse a sí mismo mirándose verse a sí mismo” (Grüner, 2001:
298) [Las cursivas no son nuestras]. O incluso puede surgir
en la duplicación como “alteración funcional” de la figura
del propio Velázquez en la puerta del fondo de la pintura (en
la versión de Picasso Estudio sobre Las Meninas de Velázquez):
aquí se sugiere que esa duplicación es en realidad una paro-
dia en la medida que supone un “agujero”, un lugar vacío, la
ausencia de un centro del cual depende la representación.
Y quizás adquiere una forma notoria en la superposición
de espacios múltiples y heterogéneos, lo que Foucault llama
heterotopías, instancia espacial desarticuladora de todas las
dualidades constitutivas del pensamiento representacional
y los discursos.

En la última parte de sus análisis sobre Las Meninas,
Grüner hace intervenir la figura del trompe-l’oeil como
momento de denuncia de la ilusión o de la lógica del simula-
cro en cuanto articulador ideológico. El trompe-l’oeil, por su
capacidad de engaño o anamorfización, cuestiona el lugar
desde donde se mira, desborda toda pretensión mimética
o de referencialidad y desmantela la oposición verdadero/
falso en función de la ficción o de la pulsión del simulacro.
Así lo sostiene Grüner al cerrar su capítulo:
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No solamente nos falta una historia de la mirada. También
nos falta una historia de la imaginación, de las ficciones y
los simulacros que han producido un efecto de Verdad. El día
en que ambas se escriban, el intersticio entre ellas deberá ser
ocupado por un trompe-l’oeil (Grüner 2001: 320) [Las cursivas
no son nuestras].

Si, en estos términos, pensáramos un desborde más
para la imagen del cuadro de Velázquez, un desborde que
nos lleve a otra episteme, podríamos imaginar agregarle un
espejo en el lugar del espectador (o de los reyes) donde el
pintor mire y pinte una duplicación de la representación.
Otra sería tomar la ocurrencia de Mitchell (2017: 75-78)
cuando refiere, siguiendo a J. Snyder, que en la pintura de
Velázquez el espejo del fondo no refleja a los reyes sino
a la imagen que no vemos y que Velázquez está pintando.
Esa imagen oculta detrás un tipo de efecto en el cuadro,
demanda algo más que ser mirado desde cánones inter-
pretativos comparativos, pues o quizás no quiera decirnos
nada o quizás sólo quiera ser imagen de un mecanismo de
representar. Mitchell lo entiende como el modo en que la
imagen se articula en “efectos de la representación” (efecto
bucle, vórtice, ciclos, remolino espiral) para generar “efec-
tos de interpelación” (“efecto de verdad”, decía Grüner) sin
tener que recurrir a un código maestro (Naturaleza, Len-
guaje, Ser, Historia): “la imagen nos saluda, nos llama o se
dirige a nosotros, mete al espectador en el juego, envuelve
al observador como objeto para la ‘mirada’ de la imagen”
(Mitchell, 2009a: 72).

De este modo, trasladado a terminología de Mitchell,
lo señalado por Grüner sobre la puesta en evidencia de los
mecanismos erráticos de la representación (la variabilidad
de los puntos de fuga) constituye “la heterogeneidad de
estructuras representativas dentro del campo de lo visible y
lo legible” que implica a las formas de representación verná-
cula o concreta (Mitchell, 2009a: 83). La imagen visual deja
de ser un medio atravesado por una necesidad significativa
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en la que el pensamiento proposicional busca reconocerse.
Se convierte en una representación paradójica en la medida
en que su régimen de figuralidad atenta contra sus propios
límites espaciales y de singularidad. Se trata de un régimen
en el que se cruzan los modos de ver y de saber, la mirada y
la producción de conocimiento de la imagen, abriendo una
franja indescriptible en el que vacilan las formas del decir o
las codificaciones retóricas. Por eso Mitchell aclara que el
“lenguaje descriptivo apropiado para analizar la heteroge-
neidad formal de una representación es la representación
misma, así como el metalenguaje institucional –una verná-
cula inmanente y no una teoría transdisciplinar– del medio
al que pertenece” (2009a: 93).

Está así trazado con mayor fundamento, mediante el
respaldo de las correspondencias conceptuales, la conside-
ración de Mitchell sobre la representación como un espacio
multidimensional y heterogéneo que implica intercambios
cruzados de temporalidades, fragmentos y procesos conti-
nuos. Mitchell la compara con “un collage o una colcha de
retales compuesto a lo largo del tiempo a partir de varios
fragmentos”; o con el lugar de una “estructura inherente-
mente inestable, reversible y dialéctica” (2009a: 361, 362).
Este collage como forma diferenciada de la representación
permitiría dar cuenta por qué y cómo se integran a su
estructura las diferencias de cometidos teóricos (políticos,
semióticos y estéticos) y las “transiciones harapientas” entre
géneros y medios (diferentes tipos de imágenes; diferentes
modos de vincularse con los medios materiales o las tec-
nologías digitales).

En consecuencia, el trabajo de interpretación como lec-
tura crítica de la imagen no puede salirse de ese carácter
“remendado” de la representación visual, sino que ocurre en
el anudamiento del método y el propio espacio teórico. Esta
modalidad crítica apunta contra toda pretendida hegemo-
nía de la visualidad, la que sugiere que no se puede imaginar
un sujeto por fuera de la representación. Las posturas con-
trarias, al pensar lo que pueda significar este “por fuera”,
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presentan positivamente una alternativa, llámese discurso,
textualidad o acción; o negativamente, como es el caso de
lo sublime estético.

De este modo, Mitchell pretende terciar con el método
comparativo y con el modelo textual o de interpretación
reducida. La perspectiva metódica en su objetivo más ambi-
cioso apunta a incluir la teorización y el método en un
mismo plano de reflexión. Esta inseparabilidad se hace visi-
ble en la noción de metaimagen, cuya fuerza consiste en
considerar la teoría misma como representación. Este es
el movimiento clave que nos aporta Mitchell respecto a la
historia de la representación.

The aim of the metapicture is to create a critical space in
which images could function, not simply as illustrations or
“examples” of the power of this or that method, but as “cases”
that to some extent (generally unknown in advance) that
might transform or deconstruct the method that is brought to
them. The widest implication of the metapicture is that pic-
tures might themselves be sites of theoretical discourse, not
merely passive objects awaiting explanation by some non-
pictorial (or iconoclastic) master-discourse. [El objetivo de la
metaimagen es crear un espacio crítico en el que las imáge-
nes puedan funcionar, no simplemente como ilustraciones o
“ejemplos” del poder de tal o cual método, sino como “casos”
que hasta cierto punto (generalmente desconocidos de ante-
mano) podrían transformar o deconstruir el método que se
les presenta. La implicación más amplia de la metaimagen
es que las imágenes pueden ser en sí mismas sitios de dis-
curso teórico, no simplemente objetos pasivos que esperan
ser explicados por algún discurso maestro no pictórico (o
iconoclasta)] (2006: párr. 2)

La metaimagen es un lugar que debe construirse en vir-
tud de lo que las imágenes nos dicen cuando se teorizan o se
construyen a sí mismas en virtud de múltiples representa-
ciones. Es un tipo de imagen que se utiliza “para reflexionar
sobre la naturaleza de las imágenes”, lo que les otorga una
transversalidad que las moviliza por todas las disciplinas,
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instituciones y discursos (Mitchell, 2009a: 57). La metai-
magen sería ese espacio en donde la imagen se habla así
misma, en un sentido ecfrástico, y en el que parecen estar
vivas. Este hablar de las imágenes acerca de imágenes tiene
por finalidad ilustrar la coexistencia de lecturas contrarias,
lo cual supone un autoconocimiento, la exposición “escé-
nica” de la teoría:

La fuerza de la metaimagen es la de hacer visible la imposi-
bilidad de separar la teoría de la práctica, de dar a la teoría
un cuerpo y una forma visible que a menudo quiere negar,
de revelar la teoría en tanto que representación (Mitchell,
2009a: 360).

Las Meninas de Velázquez es para Mitchell el ejemplo
paradigmático de lo que llama “metaimágenes multiesta-
bles”, cuyo interés teórico se activa por la fascinación refle-
xiva que produce su estructura formal como un “laberin-
to enciclopédico de autorreferencia pictórica” (2009a: 58).
¿Qué es lo que la convierte en una metaimagen?, se pregun-
ta. Desde que Foucault la analiza detalladamente como un
cuadro-discurso, esta pintura se convierte en una metaima-
gen en la medida que permite identificar y agilizar el juego
de sustituciones o designaciones flotantes de ese laberinto
“infinito” que genera un intercambio reflexivo.

Mitchell destaca el análisis de Foucault porque tiende
a construir un lenguaje inadecuado que no haga más fácil
hablar de las imágenes, volverlas más pensables como lo
hace la historia del arte, sino más complejas, un lenguaje
“gris y anónimo” que deje liberar en las imágenes sus ilu-
minaciones. Pero a diferencia de Foucault, quien considera
que la estructura de Las Meninas es una representación de la
representación clásica, para Mitchell se trata de una repre-
sentación clásica de la representación clásica. Al igual que lo
hará en el análisis de la pintura de Magritte, en Las Meninas
Foucault evita adecuar apropiadamente la relación palabra
e imagen, el lenguaje y lo visible. Esto queda manifiesto
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cuando sugiere, para cometer el análisis, alejarse lo más
posible de acudir a los nombres propios de los persona-
jes que participan en la pintura. Por el contrario, propicia
mantener sus elementos en un curso infinito, lo cual, tra-
ducido a la terminología de Mitchell, implica una brecha
que en su apertura dispone a la representación como “un
campo dialéctico de fuerzas, en lugar de como un ‘mensaje’
determinado o un signo referencial” (Mitchell, 2009a: 63).
Estos vínculos de camuflaje, o lo que específicamente Mit-
chell señala como “anidación” de una imagen (o medio) en
otra, supone la implicación más amplia de la metaimagen,
y es que las imágenes pueden ser en sí mismas sitios de
discurso teórico.

La noción de imagen teórica no es otra cosa que
la teoría dando imágenes que generan modos de inter-
pretación, y que pueden ser incluidos en la vernácula
inmanente de las propias prácticas representativas. Mit-
chell lo ensaya con la noción “Mostrar el ver”, asociado
en la práctica de conocimiento áulico al ejercicio show-
and-tell [mostrar y contar]. Nos dice:

Un objetivo más ambicioso de “mostrar el ver” es su potencial
como reflexión sobre la teoría y el método en sí mismo […]
En el nivel más básico, es una invitación a repensar qué es
la teoría, a “hacer imagen la teoría” y a “interpretar la teoría”
como una práctica visible, encarnada y comunitaria, y no
como la solitaria introspección de una inteligencia descarna-
da (Mitchell, 2017: 440)

En resumidas cuentas, podemos aún afirmar que si
la metaimagen supone una imagen que reflexiona sobre
la naturaleza de las imágenes, su implicancia apunta
a mostrar la imagen como una especie de maelstrom
que invoca el vértigo de la conciencia del espectador,
generando una serie prolífica de reflexiones. Por eso
Mitchell nos dirá:
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The metapicture, then, is also a figure that helps to explain
the often-observed uncanniness of images, their ghostliness
or spectrality, their tendency to look back at the beholder,
or seemingly to respond to the presence of the beholder, to
“want something” from the beholder. [La metaimagen, enton-
ces, es también una figura que ayuda a explicar la extrañeza
que a menudo se observa de las imágenes, su fantasmago-
ría o espectralidad, su tendencia a mirar hacia atrás en el
espectador, o aparentemente a responder a la presencia del
espectador, a “querer algo” del espectador] (2006: párr. 5)

Lo que propone es atravesar el campo de la repre-
sentación, interpretarla desde adentro, recurriendo más
que a la complejidad de los conceptos rectores de las
ciencias humanas a los contra-conceptos que exploran
dialécticamente esa heterogeneidad formal y estructural
de la representación.

A modo de cierre diremos que si el giro pictorial
refiere a la percepción pública en torno a la cultura
visual y al trabajo teórico sobre la imagen, al inscribirla
en el marco de un “redescubrimiento poslingüístico”
todo el andamiaje de lectura y comprensión de la repre-
sentación visual no puede darse más que desde una
vernácula inmanente de las propias prácticas represen-
tativas. Lo cual insta a generar los contra-conceptos, las
“instantáneas especulativas” sobre ámbitos específicos
que afecten a la representación en un momento concreto
y que busquen terciar con un código maestro. Esto
genera la expectativa –novedosa expectativa– para la
investigación de la imagen dispuesta a su “propio giro”,
como un propio estado de inminencia, en relación a
nuevas condiciones tecno-científicas y culturales.
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Giro biopictorial: nuevo tropo para pensar
la proyección del giro pictorial

La intención de este apartado, incluido como reflexión
final, es dejar sugerida nuevas aperturas, pero también
encerrar en la imagen teórica de lo presentado en el trabajo
una conclusión. Su digresión consiste en rodear la idea de
“imagen como forma de vida” y de giro biopictorial en Mit-
chell como una nueva entrada para la proyección del giro
pictorial en el tema de la representación visual.

La contienda conceptual por el reconocimiento de la
“vida de las imágenes” tiene una doble vertiente histórica.
Por un lado, contra la división platónica entre lo sensible
y lo inteligible y su proyección en el pensamiento occiden-
tal, tendiente a situar las imágenes entre las inconsisten-
cias sensibles inválidas para el conocimiento, cuya auténtica
entidad depende del logos. Por otro, contra la iconoclas-
tia de la crítica marxista que, si bien procede por inver-
sión de este régimen, de igual forma considera la imagen
entre las inconsistencias sensibles, simulacros que produ-
cen alienación social y vital. La “retórica iconoclasta” de
este último caso, construye la comparación fatalista entre la
cámara oscura y la ideología, de cuya concepción invertida
de la realidad, falsa, no se puede escapar; o la identificación
animista con el fetichismo, el carácter fantasioso e imagi-
nal de la adoración (cuasi onírica, según su proyección a
la teoría crítica de Frankfurt), de lo cual es posible tomar
conciencia o despertar.

Una relectura reivindicatoria es sin duda la que pre-
senta Deleuze (1989). Sostiene que en la tradicional división
de la teoría de las ideas, la dualidad manifiesta de idea e
imagen no es identificable con la de copia y simulacro. Al
fundar para la filosofía un ámbito de representación col-
mado de copias-íconos, una inversión del platonismo sig-
nifica ver cómo funciona esta distinción en el mundo de la
representación. Es conveniente tener en claro que mientras
la copia es lo semejante a la “determinación abstracta del
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fundamento” y su cualidad homogénea, el simulacro incluye
las heterogeneidades, las diferencias, la capacidad del simu-
lacro de desdoblarse. Por ello, Deleuze termina afirmando
que la filosofía tendría que haberse puesto como tarea la
iconología antes que la ontología, porque siempre de algu-
na forma estuvo preocupada por el problema de la imagen
(Cfr. 1989: 261).

Con su ensayo ¿Quieren realmente vivir las imágenes?,
Rancière interviene precisamente en este punto, destacando
el valor teórico de la noción de “Pictorial turn” propuesto
por Mitchell como crítica a las “herencias de las cadenas”, en
términos nietzscheanos, y como condición de posibilidad
para la vida de las imágenes.14 La crítica a esas herencias
expone el agotamiento de toda metafísica que resguarda el
fundamento en un valor de totalidad, y que en el siglo XX
encuentra su reducto en el “giro lingüístico” como pretendi-
do modelo único de investigación.15 Por eso Rancière coin-
cide con el teórico norteamericano sobre las dos premisas
básicas que constatan que el “giro pictorial” se estaba real-
mente dando: a) el repentino viraje de aquella vieja nega-
ción de la episteme respecto a las imágenes, favorecido por
el ejercicio de fundamentar la iconoclastia por fuera de los
“efectos” que logran las imágenes a través de la confusión
entre lo real y la apariencia; b) el énfasis en sostener que

14 Mitchell asume esta postura, aun cuando reconoce que el mismo Nietzsche
encaja en la crítica iconoclasta. Identifica en el Prefacio del Crepúsculo de los
ídolos la valoración de un método crítico que presupone filosofar a martilla-
zos para “hacer sonar” los “ídolos eternos”, como si se trataran de imágenes
tradicionales que mistifican la filosofía. Pero rescata que este “hacer sonar”
supone cambiar el martillo por el diapasón, sugiriendo que si bien no pue-
den destruirse las imágenes “eternas” sí pueden ser develados sus secretos,
leer sus silencios, a la vez que el mismo discurso crítico mediante el cual se
pretende leer las imágenes devela su forma de exposición, sus propios secre-
tos.

15 Es cierto que Mitchell asume una especie de “metafísica de la imagen” si se
piensa en el amplio abanico de problemas generales de la que se han encar-
gado la teoría de la imagen y la cultura visual, y que van del campo específico
de la historia del arte a otro más ampliado que incluye la psicología, estética,
teoría de las medios, teoría política, ética, neurociencias.
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la falsedad se manifiesta como imagen abre las expectativas
para advertir que estamos en un “todo es imagen”. Cuando
más se niega más se reconoce, pues destruir o desfigurar
una imagen presenta siempre un efecto paradójico que lleva
a reafirmar la vida de esa imagen. De este modo, lo único
que hace este rechazo en preferencia del sentido es otorgar-
les a las imágenes consistencias propias.

Otorgarles a las imágenes consistencias propias nos
ofrece el criterio de “mostración” como un primer elemento
notorio para que la vida de las imágenes no solo sea pensada
en relación a la cultura visual, sino también a la cultura
científica. Pero principalmente para repensar la proyección
del giro pictórico como un movimiento que contiene, diga-
mos así, su “propio giro”, en relación a nuevas condiciones
tecnocientíficas y culturales, lo que Mitchell avizora como
“giro biopictorial”.

La cualidad sensible que retorna con el privilegio de
la imagen y otra forma de relación con la palabra, pues el
giro pictorial es siempre de la palabra a la imagen, mues-
tra el verdadero fondo en el que se constituye el discurso
histórico y del arte moderno: el fósil. Se trata del objeto
propio del capitalismo actual, “nuestra cosa” para tematizar,
y que alude directamente a lo “otro” perdido en el tiempo
geológico, lo olvidado de la historia natural o la desapari-
ción de las especies; en fin, alude la fascinación por la figura
del dinosaurio en museos, relacionada a la extinción (Cfr.
Mitchell, 2017: 212-215).

Pero, ¿qué es lo que está realmente señalando Mitchell
con esta hipótesis tan arriesgada? En su ensayo La obra de
arte en la época de su reproductibilidad biocibernética se ocupa
de diagnosticar y pronosticar, en la posmodernidad tar-
día, el desplazamiento de los regímenes de reproducción
mecánica, analizados por Benjamin, hacia la reproducción
biocibernética. Lo que plantea, dicho apresuradamente, es
la cuestión de cómo se inscribe la producción y reproduc-
ción de imágenes y las prácticas artísticas en la abstracción
informática y comunicacional. Mitchell responde haciendo
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valer precisamente el modo de presencia de las imágenes,
las imágenes dotadas de deseo, cuyo ejemplo convencional
es la amargura o la imposibilidad que embargaría a quien
osare destruir la foto de su madre (lo cual responde tanto a
una afectividad inmediata como también a un miedo arcai-
co ante las imágenes). Considera que la inscripción de la
imagen en la comunicación de las tecnologías digitales tiene
dos formas: la imagen como carencia y la imagen como pro-
liferación. Es decir, la imagen que se dota de vida de aquello
a lo que interpela, la imagen que siempre quiere proliferar
como un virus informático y apoderarse de la “vida” de
los individuos. La propuesta de este autor es clara: “sugerir
un modelo más complejo y conflictivo” que no presuponga
la era digital o de la informática como sujeta a su propia
lógica de control y cálculo comunicativo (cibernética), sino
conectado a formas incalculables de “vida propia” (bios)
(Cfr. Mitchell, 2017: 391 y s.).

Esto se puede ver en la reproducción biocibernética de
la vida artificial, en base a la combinación de la tecnología
informática y la ciencia biológica, cuyo resultado más popu-
lar es la figura del clon como una posibilidad técnica de los
antiguos mitos sobre la creación de imagen viviente, has-
ta la reproducción artificial de los dinosaurios.16 Mitchell
identifica en la película Jurasik Park (Dir. Spielberg, 1993) la
imagen del velocirráptor en la pantalla, sobre la cual apare-
cen proyectados los códigos que sirvieron para la clonación
a partir de fósiles: “Esta imagen ofrece una metaimagen de
la relación entre los códigos digitales y analógicos, del guión
del ADN y del organismo visible que produce” (2017: 393).
En esta cita queda explicitado, por un lado, lo que implica
la fuerza de la noción de “metaimagen”: no es lisa y llana-
mente la imagen de otra imagen, una exposición “muda”,
sino la imagen teórica misma que expone la concentración
de aspectos, temas, lenguaje específico e imagen viviente,

16 Se ve aquí el sentido original del término “clon”, injertar o transplantar en el
reino vegetal, desplazado a otro, reproducción celular en el reino animal.
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una escena de descripción y reflexión interpretativa de la
propia representación visual; el “ver como” o, lo que sería
igual decir, la “duplicidad de la representación como tal”
(Cfr. Mitchell, 2009b: 18). Por otro lado, la incursión crítica
que permite identificar la necesidad de la biocibernética de
controlar la imagen con el lenguaje, o los cuerpos con los
códigos (Cfr. Mitchell, 2017: 414).

Vemos aquí que estos dos aspectos, carencia y proli-
feración, al girar respecto a lo que implican, obtienen dos
aspectos más profundos del giro biopictorial, la afectación
y la mostración: el modo en que las imágenes se tornan
individuos complejos adquiriendo múltiples identidades, y
el modo en que las fantasías, las reanimaciones, los órga-
nos protésicos como máquinas vivas, envuelven a las for-
mas biocibernéticas, convertidas actualmente en parte de
la cultura colectiva.

Ante esto, es lícito reproducir el planteo en dos pregun-
tas sugerentes: el modo de presencia de las imágenes, por
sí mismo, en su propia afirmación, ¿asegura su autonomía
respecto al discurso? ¿Cómo dosificar el límite de la ana-
logía entre imágenes y organismos vivos? Para Mitchell, lo
que asegura el derecho de igualdad de las imágenes respecto
al lenguaje es la “contradicción” inherente de la imagen: ni
simple portadora de mensajes comunicativos (aun cuando
contenga un texto), ni presencia autorreferencial. Aquello
que caracteriza la especie de imágenes en nuestro tiempo, la
“doble hélice” de discurso y figura, fantasía y código, indi-
ca un espacio de indiscernibilidad de los planos de sutura
entre lo decible y lo visible. Por eso, desde este esquema es
lícito pensar que toda imagen tal vez esté siempre abriendo
un umbral de lo ilegible, e incluso de lo indescifrable.

Si bien es cierto que la imagen como metamorfosis
demanda pensar más allá de la pura autonomía o de una
apariencia orgánica de síntesis, la tentación en circunscri-
birla en esta apariencia está al orden del día. Rancière sos-
tiene una validación del pensamiento del como si en Mitchell
respecto a la imagen: ni autonomía de las formas puras
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(ilusiones) ni unidad indisoluble entre palabra e imagen,
sino que las imágenes se rigen por el como si quisieran algo
sin necesidad de constituirse en lo que quieren.

Rancière reproduce al final de su ensayo las palabras de
Mitchell reclamando el derecho de igualdad de la imagen a
no quedar reducida al lenguaje o discurso. Pero al reorien-
tar el reclamo en la dirección que lo lleva a afirmar que las
imágenes “hacen como si quisieran todo esto”, procura evitar
que una extrema singularidad de las imágenes les obligue
a contener mayor voluntad o vida. Este sería, para él, el
modo “como debemos verlas si queremos hacer justicia a
su vida sin obligarlas a estar demasiado vivas” (Rancière
2016: 88). Pero quizás Mitchell no quiera correr el riesgo
de retener el movimiento en una especie de “apariencia”
del intercambio (entre visibilidad y potencial significativo),
sospecha que nos sugiere los términos finales de su ensayo
sobre la reproductibilidad biocibernética:

Si, de hecho, estamos viviendo en el tiempo de la plaga de las
fantasías, quizás la mejor cura que los artistas pueden ofrecer
sea liberar a las imágenes para ver adónde nos conduce, cómo
van delante de nosotros. La verdadera irresponsabilidad tác-
tica con las imágenes, lo que llamaré “idolismo crítico” o “adi-
vinación secular”, podría ser solo el tipo correcto de medicina
homeopática para lo que nos asola” (Mitchell, 2017a: 415).

La propuesta de fondo es liberar las imágenes del ima-
ginario, de la locura de ver, más que de su propia singulari-
dad donde cobran vida.

A modo de cierre: si todas las reflexiones vertidas en
este ensayo sobre la reproductibilidad biocibernética apun-
tan a repensar para qué son nuestras vidas y nuestras artes,
cómo pensarlas y leerlas, la tarea del arte y las humanida-
des ante el control de la vida, y si la especie de imágenes
en nuestro tiempo se caracteriza por su “doble hélice” de
discurso y figura como espacio indiscernible, en el fondo
lo que Mitchell está proponiendo es incorporar una prác-
tica crítica diferente. Se trata de una tarea en la que el
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método mismo es mostrado ante esa línea indeterminada
que se identifica con el umbral de lo ilegible y que afecta
al problema de la representación visual. Ese ejercicio de
revisión crítica de nuestras formas de proceder apunta a
algo más crucial en esos tiempos, la “conectividad de todas
las formas de vida” (Mitchell, 2017a: 414), lo que lleva a
asumir una “paleontología del presente” como ese umbral
disciplinar necesario:

Their study compels us to be interdisciplinary at a bare mini-
mum, just as paleontology requires that its researchers be
geologists, biologists, anatomists, and artists [Su estudio nos
obliga a ser interdisciplinarios como mínimo, al igual que la
paleontología requiere que sus investigadores sean geólogos,
biólogos, anatomistas y artistas] (Mitchell, 2006: párr. 6).
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